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Voici  enfin  le  dernier  volume  de  vers  de  cette 
édition,  la  dernière,  elle  aussi. 

J'ai  indiqué,  Fan  passé,  en  tête  des  Marines. 
les  raisons  qui  m'avaient  décidé  à  la  publier. 
Je  ne  les  reproduirai  donc  pas  ici.  Mais  je  dirai 
comment  cette  détermination  a  été  prise. 

Au  mois  de  mai  1867,  à  la  suite  de  grandes 
fatigues,  je  m'accordai  un  congé  de  deux  mois. 
Je  sentais  l'indispensable  besoin  d'un  peu  de 
calme  et  de  repos. 

Mais  les  organisations  foncièrement  labo- 
rieuses ne  s'accommodeut  pas  de  ces  brusques 
changements  de  régime.  Il  faut  toujours  un 
aliment  et  un  dérivatif  à  l'exhubérance  de  leur 
activité. 


Au  bout  d'une  semaine  je  me  surpris,  un 
beau  matin,  en  flagrant  délit  de  travail,  en 
plein  retour  vers  les  études  littéraires,  vers  la 
poésie  si  chère  à  ma  jeunesse. 

Je  me  pris  à  relire  mes  petits  poèmes  à  tête 
refroidie,  avec  la  rectitude  de  jugement,  avec 
l'expérience  que  le  temps  nous  donne  en  toutes 
choses,  avec  le  désintéressement  qu'on  acquiert 
vis-à-vis  de  soi  quand  on  arrive  à  la  limite  as- 
cendante de  la  vie  et  qu'on  peut  se  juger,  pour 
ainsi  dire,  de  loin  et  de  haut. 

.l'ai  dit  combien  je  trouvai  dans  mes 
d'incorrections  et  de  défectuosités,  de  naïvetés 
puériles,  de  mouvements  d'orgueil,  d'enivre- 
ments personnels  qu'on  ne  peut  pardonner  qu'à 
L'extrême  jeunesse  et  qui  n'ont  leur  excuse 
qu'en  elle. 

Je  me  mis  donc  tout  naturellement,  et  sans 
me  rendre  compte  de  la  tache  ingrate  que  j'en- 
treprenais, à  revoir,  à  corriger,  à  classer,  a  re- 
prendre en  sous-œuvre  tout  mon  modeste  ba- 
gage poétique. 

Je  fis  part  de  ce  travail  à  George  Sand,  dent 

nseils  en  ces  matières  ont  toujours  été 

d'un  si  grand  prix  pour  moi.  et  je  la  consultai 


sur  l'opportunité  d'une  nouvelle  et  dernière  pu- 
blication. 

Elle  m'y  encouragea. 

«  Cette  édition  vous  fera  grand  honneur,  m'é- 

«  ciivait-elle.  Vous  avez  raison  de  chercher  la 
«  netteté  et  la  clarté.  N'éteignez  pourtant  pas 
a  le  feu  de  la  jeunesse.  On  est  trop  porté  à 
a  cela  dans  l'âge  mûr.  Trouvez  le  mot  juste. 
«  mais  pas  le  mot  froid.  » 

C'était  là,  en  effet,  tout  le  programme.  Mais 
tandis  que  je  m'efforçais  de  le  suivre  fidèlement, 
le  hasard  voulut  que,  sans  doute  à  titre  d'an- 
tidote, Y  Eloge  de  la  folie,  par  Erasme,  que  je 
ne  connaissais  pas,  me  tombât  sous  la  main. 

Un  soir,  après  une  journée  de  ce  labeur  à  la 
fois  irritant  et  séduisant  des  corrections,  je  me 
trouvai  en  face  de  cette  page  si  vraie  et  si  triste 
du  vieux  philosophe  de  Rotterdam  : 

C'est  la  folie  elle-même  qu'il  fait  parler  et 
qui  énumère  les  diverses  catégories  de  fous 
qu'elle  tient  sous  sa  loi. 

<  On  peut  bien  ranger  dans  la  même  classe 
ces  malheureux  auteurs  qui  courent  après  la 
renommée  en  donnant  édition  sur  édition.  Tous 
sont  mes  protégés  et  particulièrement  ceux  qui 
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n'écrivent  que  des  sottises.  Pour  ces  hommes 
qui  ne  travaillent  que  pour  un  petit  nombre  de 
lecteurs,  qui  soumettent  leurs  écrits  à  l'œil 
perçant  de  la  critique,  hélas  !  ils  sont  plus  à 
plaindre  qu'à  envier,  tant  ils  se  donnent  de 
mal.  Ils  ajoutent,  ils  effacent,  ils  corrigent,  ils 
refondent,  ils  consultent.  Et  tout  cela  pour  de 
la  fumée,  pour  être  loué  d'un  petit  nombre  de 
connaisseurs.  C'est  ce  rien  qu'ils  achètent  si 
cher,  par  tant  de  veilles,  au  prix  du  sommeil 
qui  est  le  baume  de  la  vie,  par  tant  de  sueurs 
<-t  -le  tourments.  Ajoutez  encore  le  délabre- 
ment de  la  santé,  les  flétrissures  du  visage,  l'af- 
faiblissement ou  la  perte  de  la  vue,  la  pauvreté, 
les  jaloux,  les  privations,  la  vieillesse  qui  hâte 
le  pas,  la  mort  qui  suit  de  près  et  mille  autres 
choses,  encore.  Ils  croient  que  ce  n'est  pas  trop 
payer  les  suffrages  de  deux  ou  trois  radoteurs 
en  lunettes.  » 

La  leçon  ne  pouvait  pas  arriver  plus  à  point. 
Elle  était  aussi  rude  que  directe  et  le  coup  por- 
tait en  plein. 

•l'avoue  qu'elle  me  fit  hésiter. 

Qui  avait  raison  d'Erasme  ou  de  George  £and  .' 
Tous  les  deux,  ma  foi  !  chacun  à  son  point  de  vue. 
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Cependant  mon  travail  était  presque  terminé. 
Il  m'en  coûtait  de  le  sacrifier.  D'un  autre  coté, 
il  m'était  absolument  impossible  de  donner  tort 
à  George  Sand  contre  Erasme. 

Tout  compterait,  la  résolution  primitive  fut 
maintenue  et  la  folie  a  compté  un  adepte  de 
plus. 

J'invoque  cependant  cette  circonstance  très 
atténuante  :  c'est  que,  je  le  répète,  c'est  bien 
fini  cette  fois.  Je  n'ai  pas  en  vain,  dans  le  temps, 
fait  une  chanson  dont  ce  couplet  me  revient 
souvent  à  l'esprit  : 

Il  est  temps  que  je  me  repose. 
Certes,  j'ai  fait  assez  de  prose, 
J'ai  fait,  surtout,  assez  de  vers. 
Mais  à  chaque  saison  sa  chose  : 
Au  printemps  la  muse  et  la  rose  ; 
A  l'été,  moissons,  pampres  verts  ; 
Doux,  fruits  à  l'automne  morose  ; 
Repos  et  silence  aux  hivers  î 


L'hiver  vient  pour  moi.  C'est  l'heure  de  la 
retraite.  Les  jeunes  arrivent  derrière  nous,  et 
nous  suivent  et  nous  poussent.  Eux  aussi  ont 
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leur  printemps  à  exhaler,  leur  âme  à  produire, 
leur  chanson  à  faire  entendre.  Il  est  temps 
de  nous  effacer  devant  eux.  Nous  ne  devons 
pas  troubler  les  concerts  de  leur]  voix  sonore 
et  fraîche  par  les  accents  attristés  et  discor- 
dants de  notre  vieillesse. 


CHARLES    PONCY. 


REGAINS 


LE  MAGASIN  PITTORESQUE 


Je  sejitis  à  .sept  ans  mon  enfance  s'éprendre 
Du  bonheur  de  savoir,  de  connaître  et  d'apprendre. 
Je  n'avais  pas  poussé  toutes  mes  dents  de  lait 
Que,  des  Ignorantins  captivant  l'auditoire, 
Je  récitais  par  cœur  leur  humble  répertoire 
Aussi  bien  que  le  chapelet. 

Tandis  qu'ils  me  rê\  lient  un  plus  vaste  théâtre, 
La  misère  déjà  rivait  ma  vie  au  plâtre. 
Aux  vacances  je  fus  sevré  de  leurs  leçons. 
Je  partis,  de  lauriers  couvert  comme  Alexandre, 
Et  fin  haul  de  ma  gloire  il  me  fallut  descendre 
Dans  les  décombres  des  maçons. 
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Le  métier  paternel  me  coûta  Lien  des  km 
Dès  le  début,  pourtant,  je  mordis  à  ses  «.haï  ! 
.Mon  amour  pour  l'étude  un  momenl  s'assoupit. 

Mon  noviciat  fait,  il  ressaisit  ma  \ie 
El  dès  lors  cette  soif  tenace,  inassouvie, 
Ne  me  laissa  plus  de  répit. 

Je  ne  pus  L'apaiser  qu'il  force  de  lecture. 
Les  romans  de  Ducray,  veufs  de  leur  couverture, 
L'n  .Molière  en  lambeaux,  un  Racine  tronque 
-M'ouvrirent  tour  à  tour  L'horizon  poétique  : 
Et  je  fus  plus  d'un  an  la  meilleure  pratique 
Des  vieux  bouquinistes  du  quai. 

Repoussant  le  sommeil  qu'aime  tant  le  jeune  âge, 
Je  dérobais,  le  soir,  la  lampe  du  ménage 
Pour  lire  jusqu'à  l'heure  où  la  nuit  s'achevait  : 
Ma  mère,  sainte  femme  au  tombeau  descendu.'. 
Souvent  à  pas  de  loup,  l'haleine  suspendue, 
Venait  l'éteindre  à  mon  chevet. 

De  cette  passion  rien  ne  put  me  distraire. 
—  l'n  jour  que  je  bâillais  aux  vitres  d'un  libraire, 
Devant  un  bataillon  de  frais  in-octa\o, 
Et  que,  les  dévorant  de  mon  regard  avide, 
Mes  doigts  sondaient  en  vain  ma  pauvre  poche  vide 
J'y  \u<  un  prospectus  nouveau. 


C'était  le  Magasin  pittoresque,  —  heureux  litre  !  — 
De  gravures  sans  nombre  encadré  sous  la  vitre, 
A  deux  sous  par  dimanche  aux  souscripteurs  donné. 
.Casais  juste  deux  sous  d'étrennes  par  semaine, 
.Mais  je  n'hésitai  pas  :  et  dans  ce  beau  domaine 
J'entrai  sur  l'heure  en  abonné. 

Soudain  le  cercle  étroit  où  l'enfance  gravite 
S"embellit  à  mes  yeux  et  s'agrandit  plus  vite. 
Ce  livre  simple  et  grand  dont  je  me  nourrissais 
Fit  de  l'enfant  un  homme. . .  et  l'homme  à  tous  raconte 
Tous  les  bienfaits  qu'il  doit  à  cette  œuvre,  qui  compte 
On  tiers  de  siècle  de  succès. 

Oui,  voilà  trente-un  ans  que  ce  recueil  austère 
Brille  d'un  pur  éclat  dans  le  ciel  littéraire  ; 
»Ju*il  satisfait  mes  goûts,  qu'il  prévient  mes  désirs 
Et  qu'au  peuple,  altéré  comme  moi  de  lecture, 
Il  verse  une  abondante  et  saine  nourriture  ; 
Qu'il  moralise  ses  loisirs. 

U  livre  universel  !  vaste  encyclopédie 
Utile  et  chère  à  tous  et  par  tous  applaudie  ! 
Des  arts  et  de  l'histoire  inépuisable  écrin  ! 
Bibliothèque  immense  !  admirable  musée 
Où  l'esprit  est  instruit  et  la  vue  amusée 
Par  le  texte  et  par  le  burin  ! 
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Libre  de  tout  souci,  sans  coûteux  équipaf 
Que  de  fois  j'ai  couru  le  monde  dans  tes  pages  ! 
Combien  de  fois  j'y  vis  même  les  deux  ouverts  : 
MVtonnant  que,  d'un  trait  de  crayon  ou  de  plume, 
Le  génie  humain  pût,  dans  un  simple  volume, 
Résumer  ainsi  l'univers  ! 

Grâce  à  toi.  j'ai  pu  voir  les  plus  lointains  ri\ 
M'initier  aux  mœurs  des  peuplades  sauvages, 
Explorer  des  déserts  les  vierges  profondeurs, 
Sillonner  l'Océan  aux  sonores  abîmes 
Et  franchir  la  hauteur  des  monts  aux  pics  sublimes 
Ceints  de  frimas  et  de  splendeurs. 

Grâce  à  toi,  j'ai  pu  lire  aux  secrets  de  la  terre. 
Tu  m'as  des  bois  sacrés  révélé  le  mystère, 
Des  oiseaux  et  des  fleurs  tu  m'as  dit  les  amour-  : 
Tu  m'as  servi  de  guide  aux  mines  souterraines 
Où  l'homme  va  puiser,  de  ses  mains  souveraines, 
Cet  or  qui  le  tente  toujours. 

Emporté  comme  au  vol  d'un  vaisseau  fantastique, 
Tu  m'as  fait  traverser  les  flots  de  l'Atlantique 
Des  polaires  glaciers  aux  feux  de  l'équateur  ; 
Tu  m'as  jusque  montré,  sous  les  vagues  profond.- 
(  m  nul  n'est  descendu  que  les  morts  et  les  sondes 
Les  merveilles  du  Créateur. 


Des  cieux  où  Dieu  se  voile  à  noire  âme  inquiète, 
J'ai  pénétré  par  toi  l'immensité  muette, 
.l'ai  mesuré  de  l'œil  les  orbes  éclatans 
Qu'aux  champs  de  l'infini  décrivent  les  planètes, 
Et  d'où  le  soleil-roi  rayonne  sur  nos  têtes 
Depuis  la  naissance  des  temps. 

Ton  burin  fait  revivre,  auguste  galerie  ! 

Les  hommes  dont  la  gloire  illustra  la  patrie  : 

Navigateurs,  héros,  artistes,  écrivains  ! 

De  sa  reconnaissance  et  de  son  juste  hommage 

Le  peuple,  en  te  lisant,  honore  leur  image, 

Leurs  exploits  ou  leurs  chants  divins. 

Tu  fais  revivre  aussi,  de  la  tombe  évoquées, 
Les  nations  qu'au  front  la  mort  avait  marquées, 
Les  cités  que  la  terre  en  ses  flancs  enfouit, 
Leurs  temples  où  du  Christ  l'immortelle  victoire 
Renversa  les  faux  dieux  :  tout  ce  qui  dans  l'histoire 
Nous  confond  ou  nous  éblouit. 

Par  de  touchants  récils,  des  légendes  naïves, 
Tu  sais,  sous  des  couleurs  attrayantes  et  vives, 
Peindre  le  dévoûment,  le  devoir  et  l'honneur. 
Combien  de  fois,  l'hiver,  notre  enfance  folâtre, 
En  cercle  gravement  assise  autour  de  l'àtre, 

Les  recueillit  avec  bonheur  ! 

V  -2 
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Tout  a  sa  place  en  toi  :  tout,  le  cèdre  et  l'hysope, 
Le  fleuve  et  le  ruisseau,  le  palais  et  l'échoppe. 
La  plus  inûme  chose  y  figure  à  son  tour  ; 
El  la  création,  poème  que  Dieu  signe, 
.Ya  pas  un  seul  détail  qui  te  paraisse  indigne 
D'admiration  ou  d'amour  ! 

Arts,  sciences,  travail,  religion,  morale, 
T'inspirent  tour  à  tour.  Ton  œuvre  générale 
Parle  aux  yeux,  à  l'esprit,  au  cœur,  à  la  raison. 
\ji  politique  seule,  objet  d'ardentes  haines, 
De  stériles  combats,  dans  tes  pages  sereines 
N'a  jamais  versé  son  poison. 

Poursuis  donc  ta  modeste  et  glorieuse  tâche, 
0  livre  à  qui  le  peuple  applaudit  et  s'attache, 
Toi  pour  qui  le  passé  répond  de  l'avenir, 
Toi  qui,  secret  heureux  !  nous  fais  aimer  l'étude, 
Toi  que  ma  voix,  écho  de  noire  gratitude, 
Vient  remercier  et  bénir. 


^§) 


LE  GABIER  DE  TAMARIS 


George  Sand. 


Dominique  naquit  sur  le  bord  où  le  Ilot 

Aux  pieds  des  tamaris  s'arrête. 
Embarqué  simple  mousse,  il  était  matelot 

Quand  on  le  mit  à  la  retraite. 

Bien  qu'il  eût  fait  au  moins  quatre  ou  cinq  fois  le  tour 
Des  mers  baignant  notre  planète, 

Il  n'avait  donc  pas  su  naviguer  un  seul  jour 
Vers  les  galons  ou  l'épaule t le. 


—  20   — 

Mais  fies  grades  jamais  il  n'avait  fait  grand  cas. 

Dominique  avait  pour  principe 
Qu'un  marin  doit  tenir  aux  honneurs  d'ici-bas 

Comme  à  la  cendre  de  sa  pipe. 


C'était  un  beau  vieillard.  —  Il  vivait  très  heureux 
Dans  un  très  modeste  héritage, 

Avec  le  souvenir  de  ses  actes  nombreux 
De  bravoure  et  de  sauvetage. 

11  vivait  seul.  —  L'amour  n'était  jamais  venu 

Rayonner  sur  sa  vie  austère. 
Le  seul  baiser  de  femme  à  sa  lèvre  connu 

C'était  le  baiser  de  sa  mère. 

Il  comptait  soixante  ans  de  service  à  la  mer. 

Il  en  avait  soixante-treize. 
Sous  ses  cheveux  plus  blancs  que  les  neiges  d'hiver, 

Ses  yeux  luisaient  comme  la  braise. 

Il  ne  couvrait  jamais  son  torse  et  ses  bras  forts 

Que  d'une  vareuse  de  toile  : 
Mais  un  grand  cœur  battait  au  dedans. . .  et  dehors, 

La  croix  brillait  comme  une  étoile. 


—  21  — 

Il  n'avait  pas  encor  douze  ans,  qu'en  pleine  mer, 

Avec  nos  corsaires  épiques, 
Sa  tète  avait  reçu  le  baptême  du  fer 

Et  le  baptême  des  tropiques. 

A  tous  les  vents  du  ciel  son  front  s'était  bronzé. 

Son  caban  gris  sur  les  épaules, 
Il  avait  traversé  l'équateur  embrasé 

Et  les  mornes  glaciers  des  pôles. 

Il  avait,  sillonnant  dans  leurs  immensités 

Le  Pacifique  et  l'Atlantique, 
De  l'Amérique  en  fleur  vu  les  jeunes  cités, 

Les  vieux  temples  de  l'Inde  antique. 

Malgaches,  Esquimaux  de  lourdes  peaux  couverts, 
Cafres  nus  à  la  lèvre  épaisse, 

Des  hommes  blancs  ou  noirs  semés  sur  l'univers 
Il  avait  connu  chaque  espèce. 

Il  avait  vu  de  près  tous  les  monstres  marins, 

Hôtes  des  froides  latitudes  ; 
Les  grands  oiseaux  de  mer,  éternels  pèlerins 

Des  éternelles  solitudes  ; 

Il  disait  tous  leurs  noms  :  le  pingouin,  l'albatros 
Dont  l'odeur  de  varech  suffoque  ; 
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Le  cachalot  qui  plonge,  un  harpon  dans  [et 
Le  squale,  le  morse,  le  phoque  ! 

Il  avait  épié  dans  les  lointains  profonds 
Le  vol  des  flottes  ennemies  : 

Il  avait  disputé  sa  frégate  aux  typhons, 
Aux  rescifs,  aux  épidémies. 

Il  savait  delà  mer  tous  les  maux  inédits  : 

L'impitoyable  discipline, 
Les  croisières  sans  fin  dans  des  climats  maudits, 

Les  garcettes  et  la  bouline  ; 

Le  lard  rance  entamé  par  les  rats  ;  le  biscuit 
Qui  fait  éclater  la  mâchoire  ; 

Le  vin  tout  frelaté,  l'eau  que  la  chaleur  cuit 
Et  qu'on  bouche  son  nez  pour  boire  ; 

Les  fayots.-  la  gourgane,  effroi  des  estomac-  ; 

Le  scorbut,  qui  ronge  les  lèvres  ; 
La  vermine  qui  monte  à  Passant  des  hamacs; 

Le  mal  du  pays  et  les  fièvres. 

11  connaissait  encore,  outre  tous  ces  fléaux. 
Les  révoltes  des  équipages  ; 
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Lrs  pirates,  démons  du  sombre  enfer  des  eaux, 
Les  famines  et  les  naufrages. 

Il  avait  tout  subi,  tout  souffert,  tout  bravé  : 
Et,  par  une  faveur  unique, 

Dieu  de  tous  les  fléaux  avait  toujours  sauvé 
Le  vieux  matelot  Dominique. 
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Sur  l'affût  d'un  canon  dont  la  mècbe  fumait, 

Par  une  froide  nuit  Dominique  dormait. 

Il  venait  de  quitter  le  quart.  —  Sur  sa  paupière 

Le  court  sommeil  du  bord  pesait  comme  une  pierre. 

Un  cri  du  porte-voix  le  réveille  !  —  Il  entend 

Le  branle-bas  rugir  comme  un  coup  de  tonnerre. 

Un  grand  trois  ponts  portant  les  couleurs  d'Angleterre, 

Auprès  de  la  frégate  en  calme,  qui  l'attend, 

Semblait  surgir  des  flots  comme  un  Léviathan. 

La  bataille  fut  longue  :  elle  dura  trois  heures. 
Elle  fut  sans  merci,  sans  trêve,  sans  pitié. 
Les  forces  du  vaisseau,  dix  fois  supérieures, 
Auraient  dû  cependant  l'abréger  de  moitié. 
Un  calme  désolant  fit  manquer  l'abordage. 
La  frégate  sombra  :  le  feu  crevait  ses  flancs. 


Dominique,  debout  sur  le  dernier  bordage, 
("louant  le  pavillon  au  bout  des  mâts  branlans, 
S'abîma  le  dernier  dans  les  flots  tout  sanglans. 

lu  canot  du  \  aisseau  vint  recueillir  ce  brave, 
tes  compagnons  dédaignés  par  la  mort. 
Le  grand  trois  ponts,  criblé  de  la  poupe  à  l'étrave, 
Sabordé,  coulant  bas,  put  rallier  un  port. 
Et  le  vieux  loup  de  mer,  le  gabier  qui  naguère 
Avait  aux  horizons  librement  respiré, 
Rejoignit  à  Plymouth  les  prisonniers  de  guerre. 
C'est  là  que  Dominique,  au  désespoir  livré, 
Apprit  par  l'Empereur  qu'il  était  décoré. 

Il  y  souffrit  quatre  ans  la  faim,  la  nostalgie, 
L'accablante  insomnie  et  l'ennui  dévorant. 
Le  cachot  eut  raison  de  sa  rude  énergie  ; 
Pour  la  première  fois,  on  le  surprit  pleurant. 
Souvent,  le  cœur  gonflé  de  vengeance  et  de  ra- 
il enviait  le  sort  des  galériens  rameurs. 
Souvent,  pendant  les  nuits  de  tourmente  et  d'orage, 
Dominant  de  la  mer  les  funèbres  clameurs, 
«  Je  veux  fuir,  criait-il,  je  veux  fuir  ou  je  meurs  ! 

•«  Je  veux  fuir  ce  ciel  noir  qui  me  cache  les  astres 
Cette  sinistre  mer  si  féconde  en  désastres, 
Ces  écueils  où  le  flot,  sur  le  roc  ieéré, 


Se  lamente  et  se  tord  comme  un  désespéré  ; 
Cette  brume  fétide,  à  mes  poumons  fatale, 
Ces  pontons  où  mes  jours  sont  venus  se  briser. 
Au  pied  des  monts  fleuris,  sur  ma  grève  natale, 
Que  de  mon  beau  soleil  brûle  Tardent  baiser, 
Quand  donc  mes  os  frileux  pourront-ils  reposer  ? 

«<  Maudite  soit  la  mer  !  maudite  l'Angleterre  ! 

Si  je  revois  un  jour  mes  tamaris,  jamais, 

Jamais  mes  pieds  meurtris  ne  quitteront  la  terre  ; 

Jamais  je  n'irai  plus  en  mer,  je  le  promets  ! 

Oh  !  qu'il  doit  être  doux  d'achever  sa  carrière 

Assis  sous  l'humble  treille  où  mûrit  le  raisin  ! 

Les  caboteurs  pourront,  sous  mes  yeux,  vent  arrière, 

Cingler  sur  mes  flots  bleus,  calmes  comme  un  bassin 

Jamais  un  seul  regret  n'entrera  dans  mon  sein  !  » 


IV 


Quand  le  sort  foudroya  les  aigles  de  la  France, 
Leur  sanglot  retentit  par  delà  le  détroit. 
Le  prisonnier,  navré  de  cette  délivrance, 
Fut  enfin  exhumé  de  son  cachot  étroit. 
11  trouva  la  patrie  en  deuil.  —  Sur  sa  poitrine, 
Il  vit  encore  empreint  le  pied  de  l'étranger. 
Dominique  à  servir  ne  devait  plus  songer. 


M 


Nous  n'avions  plus  le  droit  d'avoir  une  marine. 
Nous  n'avions  plus  assez  de  sang  pour  non-  \ 


Il  revint  pauvre  et  seul,  à  pied,  revoir  sa  terre, 
Et  ses  vieux  tamaris,  et  son  toit  solitaire, 
Son  verger  paternel  clôturé  de  roseaux, 
Sa  treille  où  les  sarments  de  la  vigne  sauvage 
S'amarraient,  balancés  par  le  vent  du  rivage, 
Comme  les  drisses  des  vaisseaux. 

11  re\it,  sans  les  suivre  en  mer,  ses  camarades, 
Les  bruns  pêcheurs,  plongeant  dans  l'algue  de  nos  rades 
Leurs  filets  colorés  par  l'écorce  de  pin  ('). 
Ses  récits,  du  foyer  charmèrent  la  veillée 
Et,  l'an  d'après,  sa  terre  avec  soin  travaillée 
Lui  donna  des  fleurs  et  du  pain. 


(  *  )  Les  pêcheurs  provençaux,  génois  et  catalans  teignenl 
l.urs  voiles,  leurs  cordages  et  leurs  filrt>  dans  une  sorte 
de  tannin  fait  avec  l'écorce  du  pin  maritime. 

Cette  teinture  garantit  le  chanvre  de  l'action  corrosive  de 
I  air  salin.  Elle  donne  aux  voiles  cette  jolie  couleur  de  bri- 
que qui  parait  rose  dans  le  lointain  et  qui  se  détache  si 
pittoresquement  sur  l'azur  foncé  de  la  mer. 


Nous  L'avons  connu  là,  ce  Nestor  de  la  cùte, 
Portant  trois  quarts  de  siècle  avec  la  lête  haute, 
Aimé  de  tous,  exempt  de  toute  infirmité. 
Et  pour  qu'en  lui  tout  fût  complet,  sa  noble  vie 
D'une  aussi  noble  mort  devait  être  suivie. 

Quel  deuil  nos  cœurs  en  ont  porté  ! 


VI 


M  os  climats  radieux,  notre  doux  ciel  qu'on  vante, 
Quand  l'équinoxe  arrive  ont  leurs  nuits  d'épouvante, 
Leurs  ouragans  pareils  aux  typhons  tropicaux, 
Où  le  strident  mistral,  la  pluie  et  les  tonnerres. 
Déracinant  les  rocs  et  les  pins  centenaires, 
Font  hurler  d'effroi  les  échos. 


Aux  imprécations  que  mugit  la  rafale, 
Malheur,  alors,  malheur  au  marin  qui  s'affale 
Vers  nos  rescifs,  aigus  comme  des  dents  d'acier. 
—  Par  une  de  ces  nuits,  une  corvette  anglaise. 
Cherchant  contre  la  mer  l'abri  de  la  falaise, 
S'échoua  sur  le  cap  Sicier, 

On  entendit  tonner  le  canon  de  détresse, 

Les  naufragés  crier  :  «  Au  secours  !  le  temps  presse  ! 

La  corvette  craquer  sur  les  rocs  ténébreux. 
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Les  pécheurs,  les  douaniers  accouraient  sur  la  . 
Et  discutaient  en  vain,  dans  cet  horrible  rêve, 
Le  salul  de  ces  malheureux. 

11  fallait  que,  bravant  le  flot  qui  la  chavire, 
Une  barque  portât  un  cordage  au  navire. 
Mais  tous  avaient  au  front  la  pâleur  du  linceul. 
«  Qui  m'accompagne  à  bord  ?  »  dit   une  voix  soudaine. 
Xul  ne  lui  répondit  :  la  mort  était  certaine. 
Dominique  s'embarqua  seul. 

Il  partit  sourd  à  tout  :  sourd  au  fracas  des  lames, 
Aux  larmes  des  pécheurs,  au  désespoir  des  femmes, 
Malgré  la  nuit,  malgré  la  tourmente,  malgré 
La  haine  qu'il  avait  vouée  à  l'Angleterre, 
Malgré  le  poids  des  ans  et  le  vœu  téméraire 
Qu'il  avait  jadis  proféré. 

Auprès  des  naufragés,  glacés  par  ce  spectacle. 
Il  arriva.  Ce  fut  un  prodige,  un  miracle  ! 
Sa  barque  fut  broyée  en  accostant  à  bord. 
Le  courageux  vieillard,  guidant  le  sauvetage, 
Par  le  cable  tendu  de  la  proue  au  rivage, 
Les  arracha  tous  à  la  mort. 

Mais  l'épave  sous  lui  tremblait  de  tous  ses  membres. 
L'eau  défonçait  la  cale,  envahissait  les  chambres 
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El  venait  en  grondant  par  les  panneaux  sortir. 
Il  fallait  sans  retard  songer  à  la  retraite. 
A  chaque  instant,  le  pont  troué  par  la  tempête 
Sous  ses  piels  pouvait  s'engloutir. 

Il  ne  lui  restait  plus,  pour  se  sauver  lui-même, 
Que  ce  fil  suspendu  sur  le  gouffre  suprême. 
Il  lit  tranquillement  le  signe  de  la  croix, 
Attendit  qu'un  éclair  incendiât  l'espace, 
Et,  s'élançant  plus  prompt  que  la  flèche  qui  passe, 
Sur  le  câble  il  crispa  ses  doigts. 

Un  coup  de  mer  brisa  la  corvette  et  le  cable. 
II  se  sentit  perdu.  Le  destin  implacable 
Ne  fut  pas  désarmé  par  tant  de  dévoùment. 
L'intrépide  sauveur  disparut  dans  l'abîme, 
El,  martyr  de  la  mer,  sa  mort  sainte  et  sublime 
Le  délia  de  son  serment. 


LA  CHANSON  DE  LA  CHEMISE 


IMITEE    DE    L  ANGLAIS. 


Sente,  en  sa  mansarde  isolée 

Qui  penche  au  bord  des  toils  saillans, 

La  paupière  rouge  el  gonflée, 

Les  bras  maigres  et  défaillans, 

Une  couturière  épuisée 

Ourle  et  coud  sans  repos  ni  frein 

Et,  d'une  voix  creuse  et  brisée. 

Chante  ce  sinistre  refrain  : 

Assise  à  terre,  sur  la  paille, 
Le  front  courbé  sur  tes  genoux.. 
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Travaille,  travaille,  travaille, 
Ourle,  pique  et  couds  ! 

Travaille  !. . .  Dès  que  le  coq  chante, 
Fatigue  tes  yeux  et  tes  doigts 
Jusqu'à  l'heure  où,  pâle  et  touchante  , 
La  lune  vient  blanchir  les  toits. 
Travaille  encor,  toujours,  sans  trêve, 
Malgré  le  vertige  et  la  faim  ; 
Ourle  et  couds  jusque  dans  ton  rêve 
Quand  la  fièvre  t'endort  enfin. 

Travaille,  travaille,  maudite, 
Quand  l'hiver  gèle  ton  cachot, 
Quand  l'été  dans  les  champs  palpite, 
Quand  le  soleil  est  clair  et  chaud. 
Croupis  comme  les  criminelles, 
Lorsque,  sous  les  cieuxéclatans, 
Les  printanières  hirondelles 
Te  narguent  avec  le  printems. 

—  Qu'ai-je  pour  prix  de  tant  d'ouvrage 
Un  grabat,  un  toit  effondré, 
Des  haillons  qu'au  premier  chômage 
Pour  manger  le  soir,  je  vendrai  ; 
Une  croûte  de  pain  durcie, 
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Des  murs  froids  pour  m  emprisonner 
El  si  nus,  que  je  remercie 
Mon  ombre  de  s'y  dessiner  ! 

—  Tu  jeûnes,  tu  veilles,  tu  sues. 

—  0  riches,  songez  qu'en  usant 
Ces  chemises  si  bien  cousues 
Vous  usez  ma  vie  et  mon  sang. 

Ah  !  faut-il  donc  que  Dieu  permette 
Qu'un  morceau  de  pain  soit  si  cher 
Et  qu'à  si  vil  prix  on  achète 
Mon  travail,  mes  pleurs  et  ma  chair? 

Mats  quoi  ?  c'est  ainsi  qu'on  respecte, 
Chez  vous,  la  femme  qui  vous  sert  ? 
Mieux  vaut  être  l'esclave  abjecte 
D'un  sauvage,  au  fond  du  désert  ! 
Ah  !  la  mort,  la  mort  que  j'appelle, 
Quand  répondra-t-elle  à  mon  cri? 
Je  suis  un  squelette  comme  elle, 
Tant  j'ai  souffert,  jeûné,  maigri  ! 

Oh  Dieu  !  cueillir  la  violette 

Dans  la  mousse,  au  bord  des  torrent >  : 

Sentir  le  ciel  bleu  sur  ma  tète, 

Le  gazon  sous  mes  pas  errants  ! 

La  santé,  dans  mon  sang  malade, 
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Refleurirait  si  bien  là-bas  ! . . . 

Et  dire  qu'une  promenade, 

0  malheur  !  me  coûte  un  repas  ! 

Oh  î  rien  qu'un  jour,  oh  î  rien  qu'une  heure 
Du  beau  soleil  qui  resplendit  ! 

—  Mais  non  :  travaille,  sue  et  pleure. 
Sangloter  t'est  même  interdit. 
Refoule  en  toi  le  pleur  qui  brille 
Brûlant,  au  bord  de  chaque  cil  : 

Car  il  rouillerait  ton  aiguille, 
Car  il  arrêterait  ton  fil. 

—  Dans  sa  mansarde  délabrée, 
L'œil  par  l'agonie  obscurci, 
Hâve,  pâle  et  désespérée, 

Une  femme  chantait  ainsi. 
C'était  la  pauvre  couturière 
Hélas  !  qui,  de  sa  propre  main, 
Venait  de  coudre  son  suaire 
Et  qui  mourut  le  lendemain. 

Assise  à  terre,  sur  la  paille, 
Le  front  courbé  sur  tes  genoux, 
Travaille,  maudite,  travaille  : 
Ourle,  pique  et  couds  ! 


MÉDUSE 


Dire  qu'en  fait  de  noms,  il  n'en  esl  pas  de  pire  ! 
Quelle  répulsion,  quelle  horreur  il  inspire  ! 
Et  cependant,  il  est  si  doux  à  prononcer 
Que  la  lèvre  en  ressent  le  charme  d'un  baiser. 

Ce  nom,  si  l'on  remonle  aux  fables  de  nos  pu 
Rappelle  un  iront  hideux  hérissé  de  vipères, 
Un  regard  où  l'enfer  tout  entier  concentré, 
Pétrifiait  celui  qui  l'avait  rencontré  ! 

Si  de  la  fable  on  passe  à  l'histoire,  quel  drame. 
Quel  désastre,  quel  deuil  il  éveille  en  notre  âme  ! 
Le  banc  d'Argiuo,  deux  cent  soixante  malheureux 
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Nus,  fous,  sur  un  radeau  se  dévorant  entre  eux 

Et  semant  l'océan,  où  les  poursuit  l'orage, 

De  squelettes  sanglanls  morts  de  faim  et  de  rage  ! 

Puis,  dans  un  galetas,  morne,  découragé, 

D'un  art  qui  le  trahit  immortel  naufragé, 

Son  chef-d'œuvre  à  ses  pieds  que  la  France  refuse, 

Apparaît  Géricauît  tué  par  la  Méduse. 

Sur  les  bords  de  la  mer,  l'été,  ce  nom  fatal 
Consterne  les  baigneurs.  —  Des  cloches  de  cristal 
Flottent  entre  deux  eaux,  devançant  la  bourrasque. 
Ces  mollusques  visqueux,  chair  incolore  et  flasque, 
Scintilllants  au  regard,  dégoûtants  au  toucher, 
Se  frottent  au  nageur  qui  s'en  laisse  approcher 
Et  leur  contact  secrète  une  liqueur  impure 
Qui  produit  sur  la  peau  l'effet  d'une  brûlure. 
C'est  encor  la  Méduse,  encor  le  nom  maudit, 
Et  le  sauve-qui-peut  sur  le  bord  retentit. 

Ainsi.,  je  le  répète,  il  n'en  est  pas  de  pire. 

Rien  n'égale  l'effroi  qu'à  chacun  il  inspire. 

Mais  n'importe  !  aucun  nom  des  hommes  ou  des  dieux 

Xe  fut  plus  caressant  ni  plus  mélodieux, 

Et  l'on  est  stupéfait  de  ce  contraste  étrange 

Que  l'on  ait  à  Satan  donné  le  nom  d'un  ange  ! 


LA  REINE  DES  CHALETS 


LIED     TYROLIEN. 


Avez-vous  connu  Geneviève 
Qui,  dans  les  chalets  du  Tyrol, 
Dansait  légère  comme  un  rêve 
Et  chantait  comme  un  rossignol  ? 
Elle  avait,  tant  elle  était  blanche, 
L'éclat  des  neiges  du  glacier, 
Des  yeux  bleus  comme  la  pervenche 
Et  des  refrains  plein  le  gosier. 
Ses  compagnes,  jalouses  d'elle. 
Avouaient  toutes  néanmoins 
Qu'elle  était  sage  autant  que  belle* 
Et,  certe,  on  croit  de  tels  témoins. 
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Sa  beauté,  de  tous  admirée, 
Jamais  d'orgueil  ne  l'enivra, 
Et  l'on  disait  dans  la  contrée  : 
-  Bienheureux  qui  l'épousera  !  - 

Voilà  quelle  était  Geneviève 
La  blonde  reine  des  chalets. 
Jamais  ici-bas  fille  d'Eve 
N'eût  tant  de  cœurs  dans  ses  filets. 
Elle  reçut  d'abord  l'hommage 
D'Ellrid,  le  chasseur  de  chamois, 
Pauvre  comme  elle  et  du  même  âge, 
On'elle  rencontrait  dans  les  bois. 
Puis  un  fils  de  fermier  vint  mettre 
Son  cœur,  son  or  à  ses  genou\; 
Puis,  du  château  ce  fut  le  maître  : 
Les  plus  riches  y  vinrent  tous. 
.Mais,  modeste  s'il  en  fut  une, 
L'adorable  enfant  refusa 
Fermes,  châteaux,  blason,  fortune  : 
El  c'est  Elfrid  qu'elle  épousa  ! 


fe-^5) 


UN  COIN  DES  ALPES 


0  vieux  monts,  couronnés  de  neige  et  de  sapins. 

Qui  fermez  jusqu'aux  cieux  les  horizons  alpins  : 

Assemblage  inconnu  d'antillièses  géantes  : 

De  pics  élincelants  et  de  gorges  béante-. 

D'ombre  et  d'éclairs,  de  rocs  pelés,  de  lacs  sans  fond, 

D'épouvantables  bruits,  de  silence  profond  î 

(  i  monde  irrévélé,  charmant  et  grandiose  ; 

Poème  primitif  où  chante  toute  chose, 

Image  de  l'Eden  terrible  et  gracieux  ! 

Où  la  cascade  en  pleurs  semble  jaillir  des  cieux, 

Où,  troublant  les  échos  des  forêts  centenaires, 

La  voix  humaine  éveille  un  concert  de  tonnerres  ! 

Où  le  hardi  touriste  embrasse  d'un  coup  d'œil 

Le  repaire  de  l'ours,  le  nid  de  l'écureuil, 
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Le  buisson  qui  nourrit  l'espiègle  troglodyte 

Et  l'auguste  sommet  que  l'aigle  seul  habite  ! 

Glaciers  immaculés  qui  défiez  nos  pas, 

Pareils  à  l'idéal  qu'on  rêve. . .  et  n'atteint  pas  ; 

Qui,  lorsque  la  tempête  en  feux  vient  s'y  résoudre, 

Dans  vos  flancs  de  cristal  réverbérez  la  foudre  ; 

D'où  l'avalanche,  ainsi  qu'un  spectre  au  manteau  blanc 

Enveloppe,  engloutit  le  muletier  tremblant  ; 

Bois  sacrés  où  le  vent,  dans  les  chênes  celtiques 

Exhale  au  firmament  ses  austères  cantiques  : 

Où  le  pin  résineux,  par  l'ouragan  penché, 

Surplombe  sur  le  lit  du  torrent  desséché  : 

Et,  courbant  sur  les  eaux  son  tronc  de  patriarche, 

Jusqu'au  bord  opposé  s'élance  comme  une  arche  ! 

Solitude  où  le  cœur  plus  libre  en  nous  bondit, 

Où  l'esprit  retrempé  s'épure  et  s'agrandit  ; 

Frais  ravins  tout  bordés  de  cressons  et  d'acanthe 

Que  la  rainette  verte  avec  amour  fréquente 

Et  dont  la  bergerette,  hùte  des  clairs  ruisseaux, 

Va  picorer,  le  soir,  les  roses  vermisseaux  : 

Où  le  merle  siffieur,  dans  l'épineuse  haie, 

Lustre  son  noir  plumage  et  becqueté  la  baie  ! 

Vallons  où  le  printems  qui  fleurit  le  gazon 

Rappelle  les  troupeaux  à  l'épaisse  toison  : 

Où  les  grasses  brebis,  dans  la  source  irisée, 

Désaltèrent  leur  soif  par  le  thym  aiguisée, 

Tandis  qu'un  pâtre  enfant  cueille  aux  marges  du  bois 

Les  fruits  de  l'arbousier,  rouges  comme  ses  doigts  î 
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0  nature  sublime  où  le  désir  m'emporte  ! 
Aussi  Mie,  aussi  pure,  aussi  jeune,  aussi  forte 
Que  lorsque  tu  sortis  des  mains  du  Créateur  ! 
Je  t'aime  et  je  t'admire  en  toute  ta  splendeur. 
Jusqu'à  ce  jour,  la  voix  qui  parle  dans  les  veilles. 
Seule  me  racontait  ta  gloire  et  tes  merveilles. 
Aujourd'hui  je  t'ai  vue,  et  mon  œil  ébloui 
Gravera  dans  mon  sein  ton  spectacle  inouï. 
J'ai  fait  sur  tes  sommets  mon  saint  pèlerinage, 
Et  j'ai  sur  leur  autel  consacré  mon  hommage, 
Pour  que  mon  souvenir  adore  de  tout  tems 
L'artiste  qui  sculpta  tes  dûmes  éclatants  î 


MER-VIVE  O 


Mer- Vive  est  une  presqu'île. 
Au  nord,  la  rade  au  fond  sûr 
Dans  ses  rives  dort  tranquille 
Comme  un  grand  miroir  d'azur 

Au  midi,  la  mer  foraine, 
Le  flot  toujours  écumant, 
Sur  les  algues  de  Farène, 
Déferlent  incessamment. 


est  li--  nom  du  petit  isthme  de  sable  qui  terme,  au 
midi,  la  rode  de  Toulon  et  la  sépare  de  la  Méditerranée. 


jo  

Fermé  de  caps  et  Je  mornes, 
Od  golfe  étroit,  d'un  coté  : 
De  l'autre,  la  mer  sans  bornes, 
L'horizon,  l'immensité  ! 

Ici  des  fleurs  sur  la  grève 
Et  le  calme  sur  les  eaux  ; 
Là,  la  tourmente  sans  trêve 
Qui  harcèle  nos  vaisseaux. 

Un  mt'rac  rayon  éclaire 
Ces  deux  types  de  beauté  : 
Force  aveugle,  voix  colère. 
Silence  et  sérénité. 

Fl  ec  contraste  admirable 

Est  produit,  —  qui  le  croirait?  - 

Par  un  liseré  de  sable 

Qu'en  trois  bonds  on  franchirait. 

Or,  ce  mince  promontoire 
Qu'envahit  le  flot  d'hiver, 
Qui  semble  une  ride  noire 
Sur  le  front  bleu  de  la  mer  : 

ntier  p!at  et  sauvage 
Fntre  deux  gouffi  es  perdu, 
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Que  le  pécheur  du  rivage 
Foule  seul  de  son  pied  nu  ; 

Ce  cadre  d'où  l'œil  embrasse 
Tout  ce  splendide  tableau 
D'ombre,  d'éclal  et  de  grâce  : 
La  terre,  le  ciel  et  l'eau  ; 

Cfesl  Mer-vive,  la  presqu'île 
Couverte  de  joncs  amers 
El  qui  sépare,  —  immobile,  — 
Les  mouvements  des  deux  mers. 


LA  PERLE  DE  PROCIDA 


LIED    NAPOLITAIN. 


Dans  Naples,  la  ville  où  tout  brillr 
El  que  de  ses  dons  Dieu  combla, 
Il  était  une  jeune  fille 
Du  nom  charmant  de  Graziella. 
Ebloui  par  ses  yeux  de  flamme, 
Un  doux  berger,  un  beau  péchera*, 
Heureux  de  l'obtenir  pour  femme. 
Se  disputaient  tous  deux  son  cœur. 
Mais  Graziella,  fière  et  coquette, 
Repoussa  leur  main  et  leur  toi, 
Car  elle  rêvait  pour  conquête 
ï'n  comte,  un  duc,  peut-être  un  roi. 


Dans  Naples,  la  ville  où  tout  brille, 
Aucun  prince  ne  demanda 
La  main  de  la  charmante  fille, 
De  la  perle  de  Procida. 
Car  si  chacun  la  savait  belle, 
Chacun  connaissait  son  orgueil, 
Et  les  cœurs  les  plus  épris  d'elle 
Ne  franchirent  jamais  son  seuil. 
Lorsqu'elle  fut  lasse  d'attendre 
Un  comte,  un  duc,  un  prince,  un  roi, 
Le  beau  pécheur,  le  berger  tendre 
Avaient  ailleurs  donné  leur  foi. 


A  ABD-EL-KADER 


PRISONNIER    DE    GUERRE    AU   FORT    LAMALGUE. 


ne  rends  à  concit 
d'aller  mocr:. 

ARD-EL-KADER. 

Des  ardeurs  du  soleil  la  nuit  a  triomphé. 
Le  classique  chybouck  fume  avec  le  café 

Sur  la  terrasse  et  sous  la  tente. 
Dans  les  champs,  le  colon,  à  travers  les  cactu>, 
S'aventure  sans  peur  loin  des  sentiers  battus 

Vers  toute  oasis  qui  le  tente. 


Le  front  du  vieux  Sahel  brille  des  feux  du  soir 

Et,  sans  les  blonds  dattiers  qu'il  porte,  on  croirait   voir 

Quelque  Etna  rouge  de  colère. 
Seuls,  de  leurs  cris  plaintifs,  l'hyène  et  le  chacal 
Troublent  l'auguste  paix  de  ce  ciel  tropical 

Et  des  champs  féconds  qu'il  éclaire  ! 

Plus  de  canons  roulant  sur  leurs  pesants  affûts  : 
Partout  des  blés,  partout  des  foins  hauts  et  touffus. 

Des  chants  joyeux  dans  chaque  ferme. 
On  sent  que  le  repos  luit  sur  ce  sol  bruni, 
Et  qu'au  règne  du  sabre,  à  tout  jamais  banni, 

Le  ciel  clément  a  mis  un  terme, 

C'est  que  ces  champs,  foulés  parles  goums  de  l'émir, 
Du  sommeil  de  la  paix  peuvent  enfin  dormir. 

C'est  que  l'émir  qu'on  y  vénère 
Dont  le  glaive  et  les  yeux  nous  inondaient  d'éclairs, 
Est  tombé,  comme  tombe  en  traversant  les  airs 

Un  aigle  atteint  par  le  tonnerre. 

De  sa  brusque  défaite  étonné  spectateur, 
Le  monde  a  contemplé  ce  beau  gladiateur 

Grandi  par  celte  chute  même  ; 
Et  nous  avons  senti  pour  ce  front  foudroyé 
Couler  de  notre  cœur  l'estime  et  la  pitié, 

Comme  un  sympathique  baptême. 
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Oui,  l'homme  qui,  dix  ans  secoua  la  terreur, 
Noos  l'avons  admiré  comme  cet  empereur 

Dont  nous  exaltons  la  mémoire. 
Auprès  d'un  ennemi  plus  heureux  et  plus  fort, 
Comme  Napoléon  il  vient  chercher  un  port 

Pour  sa  fortune  et  pour  sa  gloire. 

Il  trôna  quatorze  ans  de  la  mer  à  l'Atlas  ! 
De  ce  trépied  sublime  il  tomhe  dans  nos  bras 

Poussé  par  les  destins  contraires. 
Mais  dés  que  Dieu  sur  lui  fait  peser  son  courroux, 
Le  marabout  vaincu  ne  doit  trouver  en  nous 

Que  des  protecteurs  et  des  frères. 

Ne  te  plains  pas,  émir,  ton  rôle  était  fini. 
Parmi  les  tils  d'Allah  ton  nom  est  trop  béni, 

Ton  dévoûment  trop  exemplaire, 
Pour  que,  lorsqu'à  la  vie  il  faudra  dire  adieu, 
Lorsque  de  ton  passé  tu  rendras  compte  à  Dieu, 

11  te  regarde  avec  colère. 

Dans  les  travaux  géants  dont  tu  fus  assailli, 
N  as-tu  pas,  6  croyant,  n'as-tu  pas  recueilli 

Des  souvenirs  ineffaçables, 
Des  souvenirs  profonds  comme  l'azur  des  cicux, 
Qui  passent  dans  ton  sein  ardents,  tumultueux 

Comme  le  simoun  sur  les  sables? 
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Ne  te  souvient-il  plus  des  jours  où  ton  coursier 

Faisait  jaillir  du  feu  de  ses  ongles  d'acier, 
Franchissait  collines  et  plaines, 
T'emportait  au  galop  comme  un  sombre  ouragan, 
Tandis  que  les  éclairs  de  ton  long  yatagan 

Laissaient  les  âmes  d'effroi  pleines? 

Ne  le  souvient-il  plus  de  les  bruns  réguliers 
Escaladant  des  monts  les  âpres  escaliers, 

Soulevant  la  tribu  soumise, 
Et,  sans  vouloir  percer  tes  desseins  ténébreux, 
Marchant,  guidés  par  loi,  comme  le  peuple  hébreux 

Au  geste  royal  de  Moïse. 

Oui,  tes  soldats  de  fer,  ta  splendide  smala, 

Tes  chevaux  indomptés  sont  toujours,  toujours  là 

Excitant  tes  noires  prunelles, 
Troublant  ta  veille  austère  ou  charmant  ton  repos, 
Déroulant  à  tes  pieds  les  frissonnans  drapeaux, 

Les  fantasias  éternelles. 

Tu  revois  l'oasis  où,  sous  la  tente  assis, 
On  entend  des  vieillards  les  bibliques  récits, 

Où  le  lion  rugit  dans  l'ombre, 
A  l'heure  où  le  soleil  incendiant  les  cieux 
Au  désert  inédit  plonge  silencieux 

Comme  un  vaisseau  de  feu  qui  sombre. 
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Ces  souvenirs  heureux,  dans  ton  cachot  obscur 
Versent  les  rayons  d'or  dont  briHe  ton  ciel  pur. 

Tandis  que  ton  cœur  saigne  et  prie 
Sans  doute  quelque  arabe,  Homère  aux  cheveux  blancs, 
Aux  pâtres  des  gourbis  raconte  en  vers  brûlants 

Ce  que  tu  fis  pour  ta  patrie. 

Vis  en  paix,  vis  sans  crainte  au  pays  des  chrétiens. 
Nous  tiendrons  nos  serments,  car  désormais  des  tiens 

Nul  ne  peut  douter  sans  injure. 
La  France  souveraine  accueille  ton  appel. 
Son  grand  cœur  ne  peut  pas  te  ravir  à  ton  ciel 

Ni  te  tuer  par  un  parjure  ! 


S^@ 


LA  CROIX  DANS  L'HISTOIRE 


0  croi  m  ' 


A  César  empereur  Rome  s'était  soumise. 
Nul  peuple  à  qui  sa  voix  en  reine  ne  parlât. 
Son  sceptre  commandait  du  Nil  à  la  Tamise. 
Elle  avait,  à  cette  heure,  atteint  tout  son  éclat. 

Elle  avait  des  grandeurs  dépassé  l'apogée. 
Ses  aigles,  ses  vaisseaux  s'élançaient  rayonnai» 


De  l'Océan  breton  jusqu'à  la  mer  Egée. 

Ses  mille  légions  couvraient  trois  continent. 


Telle  était  sa  splendeur,  telle  était  sa  fortune 
Que  rien,  dans  le  passé,  ne  pouvait  l'égaler 
Et  que  jamais,  depuis,  le  monde  n'en  vit  une 
Aussi  prodigieuse!  —  Elle  allait  s'écrouler. 


Qui  donc  la  menaçait?  Qui  pouvait  battre  en  brèche 
Ce  colosse  de  force  et  de  prospérité?. . . 
C'était  un  pauvre  enfant  couché  dans'une  crèche 
El  -relouant  tout  nu  sous  la  paille  abrité. 


Il  naquit  sans  berceau  ni  lang 
Par  une  froide  nuit  d'hiver  : 
Mais  sur  sa  crèche  un  groupe  d'anges 
Descendit  du.  ciel  entrouvert. 
Et  Pnumble  bourgade  inconnue 
Où  ses  doux  yeux  ont  vu  le  jour 
Pour  l'univers  est  devenue 
Un  phare  de  paix  et  d'amour. 
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Il  grandit.  —  A  douze  an?,  de  sa  voix  enfantine. 
Il  prêchait  aux  docteurs  une  étrange  doctrine. 
Il  disait  qu'être  libre  est  le  droit  de  chacun  ; 
Qu'il  n'est  au  ciel  qu'an  Dieu  de  qui  l'homme  tient  l'être: 
Que  l'esclave  est  l'égal  et  le  frère  du  maître 
Devant  Dieu,  leur  père  commun. 


Plus  tard  il  disait  aux  apôtres, 

A  tous  ceux  qu'attirail  sa  loi  : 

«  Aimez-vous  tous  les  uns  les  autres, 

•  Ayez  l'amour,  ayez  la  foi. 

«  Ouvrez  votre  esprit  aux  oracles 

«  De  Dieu  dans  vos  cœurs  descendu. 

«  Vous  aurez  le  don  des  miracles 

«  Et  le  mal  sera  confondu.  » 


Puis,  il  allait,  suivi  des  foules  sympathiques. 
Guérissant  les  lépreux  et  les  paralytiques, 
Consolant  les  maudits,  apaisant  leur  remord, 
Bénissant  les  enfants,  sanctifiant  les  âmes, 
Conjurant  la  tempête  et  marchant  sur  les  lame.- 
Ressuscitant  Lazare  mort. 


Et,  sous  les  portiques  du  temple, 

Au  bord  des  lacs  bleus,  sur  les  monts, 


Il  donnait  sa  vie  en  exemple 
Au  peuple  épris  de  ses  sermons. 
Il  conquérait  ainsi  le  monde, 
N'ayant  pour  glaive  et  pour  soldats 
Que  sa  pitié  tendre  et  profonde 
Pour  tout  ce  qui  souffre  ici-bas. 


Alors  les  magistrats,  les  préfets  et  les  prêtres, 
Tous  ceux  qui  gouvernaient  et  voulaient  rester  maitn 
Se  dirent  :  •  Il  est  temps  d'étouffer  cette  voix.  » 
On  l'arrêta,  priant  seul  dans  un  champ  d'olives, 
Et,  comme  un  vil  bandit,  Jésus,  sur  deux  solives, 
Fut  supplicié  par  la  croix. 


III 


Mais  c'est  vers  Dieu  que  la  croix  monte. 
Les  bourreaux  ont  manqué  leur  but. 
Ce  signe  de  mort  et  de  honte 
Sera  la  vie  et  le  salut. 
0  prodige  !  le  sang  du  juste 
Revêt  l'infâme  bois  qu'il  teint 
D'un  resplendissement  auguste 
Que  vingt  siècles  n'ont  pas  «-teint. 
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]V 


Si  haut  que  Ton  remonte  à  travers  leur  histoire, 
Les  chrétiens  pour  drapeau  prirent  le  crucifix. 
On  leur  en  fit  un  crime,  ils  en  firent  leur  gloire. 
A  ce  signe  sacré  Dieu  reconnut  ses  fils. 


D"où  leur  venait-il  donc,  ce  signe  qu'on  révère? 
Jésus  le  leur  avait  enseigné  de  sa  main. 
Ils  l'avaient  recueilli  sur  le  sanglant  calvaire 
Comme  un  appel  suprême  à  tout  le  genre  humain. 

Errants,  persécutés,  ils  prêchaient,  doux  lévites, 
L'Evangile  inspiré  que  Jésus  leur  dicta, 
Bénissant  par  sa  croix  les  nouveaux  prosélytes 
Comme  lui  les  avait  béuis  au  Golgolha. 

Pendant  quatre  cents  ans  de  deuil  et  de  torture, 
Dans  les  cachots  infects,  sur  des  charbons  ardents  ; 
Dans  le  cirque  jetés  en  vivante  pâture 
Aux  monstres  qui  broyaient  leur  chair  à  pleines  dents 

Souriant  aux  bûchers,  aux  tenailles  rougies 

Qui  de  leurs  corps  brisés  dispersaient  les  lambeaux  : 
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—  Pour  éclairer  l'horreur  des  nocturnes  orgies", 
Consumés  sous  la  cire  en  guise  de  flambeaux  ; 

Lapidés,  égorgés,  aux  échafauds  en  pruie  : 
Ecorchés  vifs,  noyés,  —  effroyable  destin  î  — 
Dans  les  viviers  royaux,  pour  nourrir  la  lamproie 
Que  César  savourait  aux  labiés  du  festin  ; 

Dans  le  fer,  dans  le  feu,  sous  la  hache  et  les  verges, 
Bravant  les  proconsuls,  lassant  le  tourmenteur, 
Pendant  quatre  cents  ans  les  martyrs  et  les  vierges 
Proclamèrent  partout  le  signe  rédempteur. 

Ils  marchaient  à  la  mort  comme  au  triomphe  même. 
Néron,  Dioclélien  les  massacraient  en  vain  : 
Pouclier  sur  leur  sein,  sur  leur  front  diadème, 
Toujours  étincelait  le  symbole  divin. 

Dieu  de  leur  lèvre  enfin  détourna  ce  calice. 
La  croix,  que  proscrivaient  tant  d'atroces  fureurs, 
De  la  nuit  des  cercueils,  des  charniers  du  supplice, 
Passa  victorieuse  au  front  des  empereurs. 

Ainsi,  du  sang  du  Christ  tout  entière  inondée, 
La  croix,  gage  d'amour  et  d'espoir  immortel, 
Par  les  pleurs,  par  la  mort  des  martyrs  fécondée, 
A  jamais  lia  l'homme  à  Dieu,  la  terre  au  ciel. 


Dej»uis,  ce  saint  emblème  est  adoré  des  hommes: 
Partout  sur  leur  passage  ils  ont  planté  la  croix. 
Elle  domine  tout  :  les  monts,  les  tours,  les  dômes, 
Les  clochers,  les  palais,  la  couronne  des  rois. 


Elle  e^t  tracée  au  front  de  l'enfant  qu'on  baptise 
El  ce  signe  sur  lui  reste  à  jamais  empreint. 
Il  le  suit  jusqu'à  l'heure  où  le  trépas  le  brise 
Et  le  vieillard  mourant  sur  sa  bouche  l'étreim. 


Le  soldat,  au  milieu  des  hordes  ennemies, 
Rallume  à  ce  foyer  son  courage  éperdu  ; 
La  sœur  de  charité,  dans  les  épidémies, 
A  son  flanc  virginal  le  porte  suspendu 

Sur  le  juge  elle  plane  au  dessus  du  prétoire. 
De\ant  elle,  à  l'autel,  le  prêtre  vient  prier. 
C'est  elle  qui  décore,  étoile  de  la  gloire, 
La  lè!e  du  pontife  et  le  cœur  du  guerrier. 

La  barque  du  pêcheur,  le  haut  vaisseau  de  guerre 
L'arborent  à  leur  proue,  insigne  pavillon. 
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Avant  Je  confier  la  semence  à  la  terre, 
Le  pieux  laboureur  ouvre  en  croix  le  sillon. 

Aux  angles  des  chemins  le  voyageur  la  trouve. 
—  Dans  les  flots  orageux  le  matelot  perdu. 
Sur  les  rescifs  où  l'œil  du  naufrage  le  couve, 
Se  cramponne  à  ce  bras  vers  l'abîme  tendu. 

Aux  lointains  archipels  peuplés  de  cannibales. 
Elle  guide,  pieds  nus,  insulté,  bafoué, 
Sans  toit,  sans  pain,  malgré  les  flèches  et  les  balles 
L'humble  missionnaire  à  son  culte  voué. 

Elle  trône  aux  cités,  parmi  les  multitudes, 
Aux  camps  tumultueux  où  flottent  les  drapeaux, 
Dans  les  déserts,  au  fond  des  mornes  solitude-, 
Et  dans  le  champ  des  morts,  gardienne  des  tombeam 


Héritage  sacré  du  Christ  et  des  apôlres, 
Elle  est  l'unique  espoir  des  cœurs  désespérés, 
La  prière  de  ceux  qui  n'en  savent  pas  d'autres. 
La  colombe  apportant  les  pardons  implores. 

Image  de  Dieu  même,  elle  résume  en  elle 
Ledévoùment,  l'amour,  l'austère  vérité 
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Et  pour  quiconque  vient  s'abriter  sous  son  aile 
C'est  la  clé  d'or  du  ciel  et  de  l'éternité  ! 


VI 


U  croix  que  l'orgueil  même  avec  respect  salue, 
0  croix,  terreur  du  crime,  astre  de  charité, 
Toi  qui,  du  monde  entier  souveraine  absolue, 
Caches  tant  de  splendeur  sous  tant  d'humilité  ; 

Rayon,  flamme,  soleil  qui  sans  cesse  illumines 
L'esprit  à  son  déclin,  le  génie  en  sa  fleur, 
L'azur  du  firmament,  les  ténèbres  des  mines  : 
Toi  qui  fais  accepter  et  chérir  la  douleur  ; 

Toi  qui  seule  as  le  droit  et  le  pouvoir  d'absoudre 
Tous  ceux  que  la  justice  humaine  a  condamnés  ; 
Toi  qui  des  cieux  vengeurs  suspends  seule  la  foudre 
Sur  les  fronts  repentans  devant  toi  prosternés  : 

Phare  de  liberté,  vivant  écho  du  Verbe  ; 
Toi  qui,  sous  le  regard  serein  de  l'opprimé, 
Fais  baisser  l'œil  altier  de  l'oppresseur  superbe  : 
Toi  par  qui  le  maudit  se  sent  encore  aimé  ; 
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Source  des  biensqu'à  l'homme  un  Dieu  clément 
M  ssagère  du  Christ  descendu  jusqu'à  nous  : 
Doux  gage  de  tendresse  et  de  miséricorde, 
Au  pied  de  qui  les  saints  ont  usé  leurs  genoux  : 

<  i  croix:  !  sur  l'unis  ers  règne  enfin  sans  conteMc. 
Oui,  rends  l'athée  à  Dieu,  rends  au  doute  la  fofc 
Sois  de  l'humanité  le  labarum  céleste  : 
Que,  par  toi  rachetés,  nous  nous  sauvions  par  loi  ! 


LIED  ESPAGNOL 


Si  j"élais  reine  de  Navarre, 

Je  vous  défirais  tous  de  voir 

Une  majesté  moins  avare 

De  ses  faveurs,  de  son  pouvoir. 

D'abord,  je  voudrais  de  beaux  pages, 

De  belles  dames  à  ma  cour, 

Des  palais  et  des  équipages 

Etincelants  comme  le  jour. 

Je  voudrais  des  jardins  splendides, 

Illuminés  toutes  les  nuits, 

Et  qui,  rivaux  des  Hespérides, 

Seraient  pleins  de  fleurs  et  de  fruits. 

Je  voudrais  un  peuple  qui  m'aime, 

Je  comblerais  tous  ses  désirs 
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Et  l'éclat  de  mon  diadème 
Serait  le  soleil  des  plaisir-. 

Si  j'étais  reine,  que  de  choses, 
Que  de  fêtes,  que  de  gai  té, 
Que  de  diamants  et  de  roses 
Naîtraient  cie  mon  sceptre  enchanté  î 
Au  rythme  entraînant  des  quadrilles 
Je  dicterais  toutes  mes  lois. 
Je  marîrais  toutes  les  filles 
Avec  les  époux  de  leur  choix. 
Les  chansons,  les  rires,  la  danse 
Retentiraient  à  chaque  pas. 
Partout  régnerait  l'abondance. 
Mais  reine. . .  je  ne  le  suis  pas. 
Bah  !  mon  lot  doit  bien  me  suffire. 
J'ai  la  jeunesse  et  la  beauté, 
Et  qu'on  me  dise  quel  empire 
Vaut  cette  double  royauté  ! 


A  Mme  MARIE  LAURENT 


Nous  en  qui  l'on  salue  et  l'artiste  et  la  femme, 
Vous  qu'appelaient  ici  tant  de  cœurs  et  de  voix, 
Sous  l'azur  lumineux  de  noire  ciel,  madame, 
Voua  voici  revenue  après  quatorze  mois  ! 

«Quatorze  mois  perdus  pour  notre  obscure  vie 
Qui  restera  demain  ce  qu'elle  était  hier , 
Pour  vous,  quatorze  mois  de  gloire  qu'on  envie, 
Dans  ce  Paris  où  seul  la  gloire  se  conquiert. 

Vous  venez  :  et  depuis  nos  Hespérides  d'Hyères 
Jusqu'au  Sicier  que  l'onde  étreint  avec  amour, 
Tout,  soleil  radieux,  plages  hospitalières, 
Jours  d'or,  cœurs  empressés  fêtent  votre  retour. 
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l»i  es-nous?  pour  revoir  noire  chère  Provence 
Où  votre  souvenir  est  inscrit  désormais, 
Vous  avez  donc  passé,  Madame,  par  Jouvence 
Que  vous  nous  revenez  plus  jeune  que  jamais  ! 

Oui,  plus  jeune  et  plus  belle  :  et  chacun  le  proclame 
El  le  talent  divin  que  vous  tenez  des  cieu\, 
Alimenté  sans  cesse  au  foyer  de  votre  âme, 
Plus  grand  et  plus  complet  resplendit  à  nos  yeux. 

Dieu,  prodigue  envers  vous  de  sa  munificence, 
Comme  on  l'est  de  baisers  pour  un  enfant  gâté, 
En  vous  a  réuni  la  grâce  à  la  puissance, 
Los  fruits  mûrs  du  génie  aux  fleurs  de  la  beauté. 

Sur  notre  vieux  théâtre  où  par  vous  tout  s'anime, 
Où  l'admiration  en  foule  nous  conduit, 
Venez  donc  voir  encor  notre  ville  unanime 
Saluer  votre  nom  que  le  triomphe  suit. 

Venez,  vous  êtes  reine  aux  jeux  de  Melpomène  : 
Venez  :  pour  couronner  votre  front  applaudi, 
Nous  mêlerons,  cueillant  les  fleurs  que  Dieu  ramène, 
A  \os  lauriers  du  Nord  les  roses  du  Midi. 


FLEURETTE  DES  ALPES 


Elle  était  née  au  pied  des  Alpes  maritimes, 

Au  suave  rays  du  soleil,  où  le  Nord 

De  la  phlisie  abrite  et  sauve  les  victimes. 

C'est  d'elle  cependant  que  ce  pauvre  ange  est  mort. 

•Jui,  sous  ce  ciel  d'azur,  sur  ces  heureux,  rivages 
Où  les  parfums  salins,  la  résine  des  monts 
De  cet  horrible  mal  arrêtent  les  ravages, 
La  phtisie  implacable  a  détruit  ses  poumons. 

Elle  avait  quatorze  ans  lorsque  je  l'ai  connue. 
Lorsque  je  la  revis,  elle  avait  dix-sept  ans, 
Mais  si  pâle  déjà,  si  frêle,  si  tenue, 
Qu'elle  ne  pouvait  pas  survivre  à  son  printems. 
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Cotait  la  perle  dor,  c'était  l'âme  sans  tache, 
La  sainte  du  foyer,  la  tendresse  de  tous, 
Celle  à  qui  le  cœur  s'offre  et  la  pitié  s'attache  : 
Car  ses  jours  sont  comptés  par  le  destin  jaloux. 

Pauvre  enfant  !  je  l'aimais  du  cœur  et  des  entrailles. 
Que  d'ombre  dans  l'éclat  de  son  œil  enfiévré  ! 
Son  sourire  faisait  songer  aux  funérailles, 
Et  par  sa  gaîté  douce  on  était  tout  navré. 

Son  père,  son  aïeul  robuste  comme  un  chêne, 

Sa  mère,  tout  le  monde  à  l'envi  l'adorait. 

—  Par  un  beau  jour  d'avril,  sentant  sa  fin  prochaine, 

Vers  elle,  à  son  appel,  ma  famille  accourait. 

Le  soleil  embrasait  les  brumes  qu'il  attire. 

Les  oiseaux  gazouillaient,  par  couple,  au  bord  des  nids. 

Tout  était  fête  autour  de  la  jeune  martyre, 

Tout  s'épanouissait  sous  les  cieux  infinis. 

Frissonnante,  elle  était  blottie  auprès  de  l'àlre. 
Elle  ne  lit  qu'un  bond  pour  nous  embrasser  tous. 
Puis  elle  s'affaissa.  La  toux  opiniâtre 
L'avait  prise.  La  mort  préludait  par  la  toux. 

Ses  compagnes,  le  soir,  disaient  :  Marie  est  morte. 
Et  de  leur  main  pieuse  elles  avaient  planté 
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Des  rameaux  d'oranger  sur  le  seuil  de  sa  porte, 
Symbole  d'hyménée  avec  l'éternité. 

Le  lendemain,  chacun  pleurait  à  son  cortège. 
Dieu,  qui  la  réservait  pour  ce  céleste  hymen, 
La  rappelait  à  lui  pure  comme  la  neige, 
Comme  un  lis  virginal,  comme  un  frais  cyclamen. 

Dors  dans  ton  lit  de  fleurs,  blanche  fleur  bien-aimée, 
Etoile  du  matin  éteinte  avant  le  jour. 
Dans  notre  souvenir  nous  t'avons  embaumée 
Avec  tout  notre  deuil,  avec  tout  noire  amour. 


£<5£9@ 


TOAST 

AU   BANQUET    HOMOEOPATHIQUE    DE    MARSEILLE. 


Je  porte  un  toast  en  vers  à  Fhomœopathie. 
Messieurs,  la  muse  aussi  se  met  de  la  partie. 
Elle  fête,  avec  nous,  l'art  de  la  goérison 
Dont  on  a  tant  parlé  sans  rime. . .  ni  raison. 
Le  railleur  immortel  qu'en  riant  on  écoute, 
Molière,  osa  jeter  la  peur  et  la  déroute 
Dans  le  camp  des  Purgons  et  des  Desfonandrès. 
Le  temps  n'a  pas  cassé  ses  foudroyants  arrêts, 
f.ar  l'homicide  abus  toujours  se  perpétue. 
Toujours  Diafoirus  et  purge  et  saigne  et  tue  : 
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La  Fontaine  indigné  redirait  aujourd'hui 

Que  de  tous  les  fléaux  le  pire  est  toujours  lui  ! 

Mais  de  l'art  augurai,  pourvoyeur  de  la  tombe, 

L'étoile  millénaire  enfin  pâlit  et  tombe. 

Sur  ses  livres,  le  dieu  qui  règne  aux  sombres  bords 

Constate  un  déficit  dans  le  chiffre  des  morts. 

Nul  n'en  sait  la  raison  à  sa  cour  étonnée. 

La  raison  c'est,  Messieurs,  que  la  science  est  née  ; 

(l'est  qu'Hahneman,  à  qui  j'applaudis  et  je  bois, 

De  guérir  sans  tuer  a  découvert  les  lois. 

Portez  bien  haut,  messieurs,  son  nom  et  sa  bannière. 

Vous  qui  ne  fermez  pas  les  yeux  à  la  lumière. 

Le  femmes  sont  pour  vous  :  le  globule  argenté 

Vers  l'homœopathie  attire  la  beauté. 

Un  tel  concours  pour  vous  décide  la  victoire. 

Proscrivez  la  tisane  et  le  vésicatoire, 

Et  l'affreux  cynapisme  et  l'huile  de  ricin, 

Et  les  vampires  froids  qui  perforent  le  sein. 

Prouvez  qu'à  la  douleur  il  est  d'autres  issues 

Que  la  purge  fétide  et  les  noires  sangsues. 

Faites  qu'avant  dix  ans,  —  et  dix  ans  c'est  bien  long,  — 

Clysopompes,  bocaux,  fioles,  mortier,  pilon, 

Enfin  tout  l'arsenal  de  nos  apothicaires, 

Figure  aux  cabinets  poudreux  des  antiquaires. 

Fleurant  est  mort.  Tant  mieux!  Qu'on  en  fasse  cadeau 

Au  musée  où  Lesage  empailla  Sangrado. 


Mais  pour  hâter  ce  temps  trop  paresseux  d'éclore, 
.Messieurs,  pour  achever  l'erreur  qui  lutte  encore, 
Pour  que  toute  souffrance  ait  en  vous  des  vainqueurs 
Unissons  dans  ce  toast  nos  coupes  et  nos  cœur-  ! 


LETTRE  A  GEORGE  SAND 


A    XOHAXT. 


N'ayant  pas  le  loisir  de  vous  écrire  en  prose 

Et  ressentant  vers  vous  d'ineffables  élans, 

Je  vous  écris  en  vers,  pour  faire  quelque  chose 

Qui  nous  rapproche  au  moins  par  de  joyeux  semblants 

Nous  venons  tous  trois,  moi,  Désirée  et  Solange, 
Trinité  d'humbles  cœurs  que  l'amour  réunit, 
Vous  apporter  des  vœux  de  bonheur  sans  mélange, 
Afin  que  Dieu  toujours  sourie  à  votre  nid. 


Si,  quand  vous  m'appeliez  j'étais  parti  sur  l'heure, 
Je  serais  aujourd'hui  de  retour  du  Berry, 
El  pendant  tout  l'hiver,  dans  ma  pauvre  demeure, 
De  votre  souvenir  je  me  serais  nourri. 

J'aurais  revu  Nohanl,  son  pare,  sa  blanche  allée, 
Son  salon  plein  de  fleurs,  ses  tilleuls  pleins  d'oiseaux 
Votre  fille  à  cheval  franchissant  la  vallée, 
Et  l'Indre  à  l'horizon  dormant  sous  les  roseaux. 

Maurice  eût  exhibé  ses  toiles  ébauchées, 
Ses  cartons  où  l'on  voit  le  galop  des  coursiers 
Emporter,  aux  éclairs  des  lames  ébréchées, 
Et  les  pesants  dragons,  et  les  rouges  lanciers. 

Emplissant  le  château  de  sombre  mélodie, 

—  0  Pologne  martyre  où  le  sang  coule  à  flot,  — 

Chopin  eût  évoqué  ta  grande  tragédie 


Qu'eût-il  failli,  pourtant,  pour  accomplir  naguère 
Ce  saint  pèlerinage  où  tendent  tous  mes  vœux  ? . 
Hélas  !  il  ne  fallait  que  le  nerf  de  la  guerre, 
Le  ^eul  dont  soit  privé  mon  système  nerveux. 

A  quoi  sert,  dites-moi,  que  les  locomotives 

De  l'aigle  et  de  l'éclair  aient  dépassé  l'essor, 
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Puisqu'il  faut  comme  au  temps  des  pataches  rétives, 
Pour  traverser  la  France  avoir  des  ailes  d'or  ? 

A  quoi  sert,  dites-moi,  que  vingt  mille  gendarmes 
Des  mandrins  d'aujourd'hui  purgent  le  grand  chemin, 
Puisque  les  hôteliers,  en  plein  jour  et  sans  armes, 
Dévalisent  les  gens  qui  tombent  sous  leur  main  ? 

Un  dit,  quand  mars  revient,  que  les  vols  d'hirondelles 
En  mer,  par  l'ouragan  souvent  sont  décimés. 
Mais  nous,  vils  voyageurs,  nous  qui  n'avons  pas  d'ailes, 
Nous  sommes  des  oiseaux  bien  autrement  plumés. 

Pourtant  on  se  résigne  à  tant  de  laides  choses, 
Car  les  abus,  pareils  aux  dieux,  sont  immortels  : 
Car  la  vie,  on  le  sait,  n'est  pas  un  lit  de  roses  : 
A  preuve  encor  les  lits  des  plus  riches  hôtels. 

Peut-être  vous  tenez,  ô  mon  divin  poète, 
A  savoir  quels  plaisirs  délicats  et  touchants, 
Au  lieu  du  doux  bonheur  que  si  fort  je  regrette, 
Embellissent  ma  vie  et  provoquent  ces  chants  ? 

Voici  :  je  lave,  avec  de  la  chaux  qu'on  tamise, 
Les  plafonds  enfumés,  les  murs  puants  et  nus. 
Le  peuple  dit  alors  qu'ils  changent  de  chemise 
Ei  qu'ils  se  font  coquets  pour  les  nouveaux  venus. 
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Les  murs  auxquels  je  fais  celte  étrange  toilette. 
Sont  bosselés,  graisseux  et  d'enduits  dépouillé-. 
Le  peintre  chercherait  en  vain  sur  sa  palette 
Les  atroces  couleurs  dont  ils  sont  barbouillés. 

J'ai  travaillé  tout  hier  dans  une  alcôve  infecte 
Où  des  goujats,  que  l'on  devrait  nourrir  de  glands, 
Des  lits,  sur  les  plafonds,  broyant  l'immonde  insecte, 
Les  avaient  chamarrés  d'hiéroglyphes  sanglants. 

Mais  hier  ce  n'était  rien  :  aujourd'hui  c'est  bien  pire. 
Avec  la  vie  ayant  résilié  son  bail, 
Sur  ces  murs,  d'où  toujours  son  souvenir  transpire, 
Un  phtisique  a  craché  ses  poumons  en  détail , 

Et  je  blanchis  sans  trêve,  à  travers  la  bagarre 
Des  meubles  entassés,  des  enfants  éperdus, 
Du  chien  dépaysé  qui  court,  jappe  et  s'égare. 
Et  des  gros  portefaix  de  fatigue  rendus  : 

Tandis  qu'au  dernier  plan,  le  grave  patriarche 
L'aïeul  en  cheveux  blancs  rêve  triste  et  perclus, 
Espérant  désormais  ne  se  remettre  en  marche 
Que  pour  le  logement  dont  on  ne  change  plus. 

C'est  triste,  c'est  bruyant  comme  une  tragédie  : 
Car,  ainsi  que  l'affirme  un  proverbe  du  crû, 


Deux  déménagements  valent  un  incendie  : 
Et  ce  proverbe  là  mérite  d'être  cru  ! 

Voilà  le  sort  heureux,  trois  fois  digne  d'envie, 
Dont  je  m'enivre  avant  que  le  jour  soit  levé 
Et  qui,  depuis  un  mois,  remplace  dans  ma  vie 
Le  sort  de  châtelain  que  vous  m'aviez  rêvé  ! 

De  crainte  d'en  pleurer,  je  m'empresse  de  rire 
De  toutes  ces  horreurs  où  harbottent  mes  pas, 
Et,  pour  m'en  consoler,  j'invoque  avec  délire 
Votre  amour  maternel  qui  ne  s'altiédit  pas. 

D'un  sourire  indulgent  j'exige  qu'il  accueille 
Ce  bouquet  sans  parfum  d'une  nuit  sans  sommeil. 
Ces  fleurs  que  ma  gaité  sur  ma  misère  effeuille 
Et  qui  n'auront  jamais  que  vos  yeux  pour  soleil  î 

Octobre.  1845. 


SAINTE    SOLANGE 

LÉGENDE   BERRICHONNE. 


Je  sais  une  jeune  fille 
Dont  le  regard  calme  et  pur 

Scintille 
Comme  une  étoile  d'azur  : 


Dont  la  joue  est  rose  et  fraîche, 
Comme  l'est  au  mois  de  mai 

La  pèche 
Sous  son  duvet  parfumé. 
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Sur  sa  bouche  virginale 
Sa  candeur  de  séraphin 

S'exhale 
Dans  un  sourire  sans  fin. 


Elle  est  vive,  alerte  et  preste, 
Et  jamais  son  pied  charmant 

Ne  reste 
En  repos  un  seul  moment. 


Elle  court  les  herbes  hautes, 
Les  papillons  diaprés  : 

Doux  hôtes 
De  nos  fleurs  et  de  nos  prés. 


Sa  voix  a  des  harmonies 
Plus  suaves  que  les  voix 

Bénies 
Des  rossignols  de  nos  bois. 


Seize  ans  vont  pour  elle  éclore 
Heureux  âge  où  la  douleur 

S'ignore, 
(  >ù  la  vie  est  tout  en  fleur  ! 
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Tous  les  garçons  du  village 
A  ses  pieds  ont  mis  en  vain 

L'hommage 
De  leur  cœur  et  de  leur  main. 


Vous  la  connaissez  sans  doute, 
Car  elle  franchit  souvent 

La  roule 
Qui  d'ici  mène  au  couvent. 


Oc  voyage  est  un  mystère 
Qu'elle  voile  avec  un  soin 

Austère, 
Et  dont  Dieu  seul  est  témoin. 


Moi  qui  longtemps  l'ai  suivie, 
Scrutant  d'un  ceil  indiscret 

Sa  vie, 
J'ai  découvert  son  secret. 


Et  je  veux  à  tous  le  dire 
Pour  que  chacun  en  ces  lieux 

Admire 
Son  but  touchant  et  pieux, 


Chaque  malin,  quand  la  plaine 
De  fleurs  écloses  la  nuit 

Est  pleine, 
Seule  aux  champs  elle  s'enfuit, 


Et,  s'assurant  que  personne 
Si  loin  n'a  pu  l'épier, 

Moissonne 
Ces  fleurs  à  plein  tablier. 

Eglantine  rose  ou  blanche, 
Muguet,  narcisse,  jasmin, 

Pervenche, 
Clématite  du  chemin  ; 


Bassin  d'or  et  marguerite, 
Violette  que  le  bois 

Abrite, 
To  nbent  fauchés  sous  ses  doigts. 


Longtemps,  longtemps  elle  en  cueille, 
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Aussi  légère  que  l'est 

La  feuille, 
Ou  l'aile  du  roitelet. 


Lorsqu'au  ciel  le  soleil  monte, 
Elle  s'assied  au  buisson 

Et  compte 
Son  odorante  moisson. 


Et,  de  toutes  ces  merveilles, 

Ses  blanches  mains  font  deux  parts 

Pareilles, 
Qui  charmeraient  vos  regards. 


Mais,  à  l'ombre  elle  les  cache, 
Xe  voulant  pas  que  jamais 

On  sache 
Pour  qui  sont  ces  beaux  bouquets 


Puis,  vers  l'église  du  cloître. 
Dès  qu'on  voit  l'éclat  du  jour 

Décroître, 
Elle  vole  avec  amour. 
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III 


Elle  s'arrête  à  la  porte, 
Un  instant,  comme  l'oiseau 

Qui  porte 
Au  nid  quelque  vermisseau. 


Là,  son  âme  enthousiaste 
El  son  œil  limpide  et  doux, 

Si  chaste 
Qu'un  lis  en  serait  jaloux, 


Vers  l'Eden  que  nos  cœurs  rêvent. 
Où  vont  nos  vœux  incessants, 

S'élèvent 
Comme  un  invisible  encens. 


Là,  sa  prière  naïve, 

Jusqu'à  Dieu,  comme  un  parfum, 

Arrive 
Pour  le  bonheur  de  chacun. 


Puis,  dans  le  temple  adorable, 
V  6 
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Elle  entre,  émue  et  sans  bruit. 

Semblable 
A  la  biche  qu'on  poursuit. 

Sur  l'humble  autel  de  la  w 
Appuyant  son  tablier 

De  serge, 
On  l'y  voit  le  déplier. 

Elle  en  tire  les  deux;  gerbes 
Où  son  art,  de  mille  fleurs 

Superbes 
A  marié  les  couleurs. 

Elle  en  donne  une  à  Marie, 
La  mère  que  nul  en  vain 

Ne  prie, 
Et  l'autre  à  l'Enfant  divin. 

Aux  grands  jours,  sous  ses  doigts  d'ange, 
Cet  ex-voto  gracieux 

Se  change 
En  couronnes  pour  tous  deux. 

Et,  dans  sa  ferveur  si  grande, 
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Elle  vient  leur  faire  encor 

L'offrande 
De  son  cœur  plus  pur  «rue  l'or. 

Puis,  du  chaume  qu'elle  habite 
Elle  reprend  le  chemin 

Bien  vile. . . 
Pour  recommencer  demain  î 


IV 

Si  vous  la  voulez  connaître, 
C'est  le  Berry  crai  jadis 

Vit  naître 
Cette  fleur  du  paradis. 

C'est  la  belle  jeune  fille 
Dont  le  regard  calme  et  pur 

Scintille 
Comme  une  étoile  d'azur  ; 


Dont  la  joue  est  rose  et  fraîche 
Comme  Test,  au  mois  de  mai, 

La  pêche 
Sous  son  duvet  parfumé  : 
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C'est  la  bergère  Solange 
Dont  le  cœur  est  tout  amour 

C'est  l'ange 
Qui  sera  sainte  en  retour. 

C'est  notre  auguste  patrône 
A  qui  Jésus  garde  aux  cieux 

Un  trône 
Parmi  les  plus  glorieux! 


PARALLÈLE 


Oui,  certes,  j'ai  vieilli.  J'achève  enfin  ma  lâche. 
Tandis  que  mon  esprit  du  monde  se  détache 
Pour  remonter  vers  Dieu,  son  foyer  et  son  but, 
Mon  corps  voûté,  qu'attend  la  terre  nourricière, 
Vers  elle  redescend  pour  lui  rendre  en  poussière 
Toute  la  sève  qu'il  y  but. 


tjuand  sous  le  lest  des  ans,  navire  à  la  dérive, 
De  l'écueil  de  la  mort  l'homme  entrevoit  la  rive, 
Souvent  il  devient  triste,  amer,  déçu,  haineux. 
A  ce  qu'il  fut  jadis  son  souvenir  compare 
Se  que  sont  maintenant  ses  fils.  —  Tout  l'en  sépare. 
Rierue  lui  ne  survit  en  eux. 
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Moi,  je  fais  ce  retour,  Lien  que  pour  la  jeu 
Paie  autant  d'indulgence  au  cœur  que  de  tendr. 
Or,  pour  elle,  aujourd'hui,  je  l'avoue  à  regret, 
Culte  du  beau,  travail,  amour  de  la  famille, 
Sont  des  vertus  qu'on  raille  ou  des  biens  qu'on  gaspille, 
Des  bonheurs  dont  on  rougirait. 


Nos  goûts,  notre  façon  d'apprécier  les  choses 
Se  transforment  sans  doute  avec  les  ans  mor 
Notre  printemps  sans  doute  a  fêté  le  plaisir. 
Tel  austère  vieillard,  tel  censeur  cacochyme 
Qui  maudit  les  amours  et  le  jeu  comme  un  crime. 
Dans  leurs  pièges  se  fit  saisir. 


Mais  contre  ses  erreurs  notre  âge  resta  ferme  ; 
Mais  le  respect  de  soi  blinda  notre  épidémie  : 
Mais  la  religion  de  l'étude  et  des  art- 
Nous  fit  des  hommes  sains  et  vaillants  de  bonne  heure 
Mais  nous  sentions  en  nous  la  flamme  intérieure 
Qui  rachète  tous  les  écarts. 


Pour  nous,  la  dignité,  la  liberté,  la  gloire 

N'étaient  pas  de  vains  mots.  Nous  étions  fiers  d"y  croire. 

Et  tout  génie  éclos,  —  qu'il  se  manifestât 

Par  les  vers,  le  pinceau,  le  marbre  ou  la  musique, 


ST 


Passionnait  nos  cœurs  plus  que  la  politique 
Et  les  orateurs  de  l'Etat. 


Tout  grand  nom  nous  était  une  idole,  un  fétiche. 
Les  duels  éclataient  pour  un  simple  hémistiche 
De  Ponsard,  de  Laprade  ou  de  Victor  Hugo. 
El  lorsque  nous  courions  du  lycée  aux  théâtres, 
'  )n  eut  dit,  à  nous  voir,  farouches  ou  folâtres, 
Des  poulains  pris  de  vertigo. 

0  drames  de  Dumas  !  odes  de  Lamartine  î 
Romans  de  George  Sand,  Lélia,  Valentine  ! 
Hymnes  de  Béranger,  iambes  de  Barbier  ! 
Strophes  grecques  d'Autran,  le  disciple  d'Eschyle  ! 
Livres  de  Lamennais,  échos  de  l'Evangile  î 
Doux  récits  de  Charles  Nodier  ! 

0  Thierry,  Michelet,  historiens  superbes  ! 
Lherminier,  Cassagnac,  les  critiques  acerbes  ! 
Gozlan,  Janin,  Gautier,  Karr,  les  conteurs  charmants  ! 
Et  loi,  Barthélémy,  Némésis  incarnée, 
Qui  d'un  fouet  de  serpens  sur  la  France  étonnée 
Fis  retentir  les  sifflements  ! 

ij  cher  Henry  Murger,  chantre  de  la  Bohème  ! 
Balzac,  Méry,  Musset  î  ô  réveil,  ô  poème  ! 
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David  d'Angers,  Pradier,  Rude,  Ingres,  Delacroix 
Meyerbeer,  Halévy,  vivantes  mélodies  ! 
0  pléiade  immortelle,  ù  muses  applaudies  ! 
0  vous,  les  maîtres  !  vous,  les  rois  ! 


U  génération  en  prodiges  féconde  ! 
Ta  voix  comme  un  clairon  fit  tressaillir  le  monde. 
Il  se  réchauffe  encore  à  ce  grand  souvenir. 
Mais,  bien  que  Ion  passé  de  flamme  l'illumine, 
Le  présent,  sous  les  yeux,  s'abdique  et  s'effémine 
Et  fait  faillite  à  l'avenir. 


Notre  siècle  affaissé,  que  la  matière  absorbe, 
Va,  dans  l'éternité,  bientôt  fermer  son  orbe. 
Indifférent  à  tout,  il  s'est  suicidé. 
La  génération  qui  succède  à  la  nôtre, 
Vit  d'oubli,  de  torpeur  et  de  spleen,  et  se  vautre 
Au  bord  de  ce  gouffre  insondé. 


Sun  idéal,  ses  dieux,  désespoir  des  familles, 
Sont  la  bourse,  le  sport,  les  tripots  et  les  fille* 
Qu'importent  la  patrie,  et  l'art  et  la  cité  ? 
Elle  n'a  même  plus,  tant  sa  vie  est  éteinte, 
Pour  ce  cancer  commun  l'indignation  sainte 
Ni  le  rut  de  la  probité. 
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Aujourd'hui,  ce  néant  atteint  son  paroxisme. 
Quel  biblique  fléau,  Seigneur,  quel  cataclysme, 
A  ce  cadavre  enfin  va  rendre  ses  ressorts  ? 
Quel  éclair  jaillira  du  fond  des  deux  livides 
Pour  redonner  un  cœur  à  ces  poitrines  vides, 
Pour  ressusciter  tous  ces  morts  ? 


'ij-:^ 


LES  CARIATIDES  DE  PUGET 


Quand,  derrière  les  monts  qui  nous  cachent  Marseille, 
Notre  soleil  d'été  calme  et  rouge  descend, 
Quand  le  vent  frais  du  soir  se  lève,  et  nous  conseille 
De  quitter,  pour  les  quais,  le  toit  incandescent  : 

Quand,  sur  Fazur  des  eaux ,  l'ombre  des  mâts  s'efface 
Avec  le  bruit  du  jour  par  la  nuit  emporté, 
Descendez  sur  le  port,  et  regardez  en  face 
Le  couple  herculéen  que  Puget  a  sculpté. 

Deux  siècles  ont  passé  sur  ces  vaillants  athlètes. 
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Deux  cents  hivers,  deux  cents  étés  ont  tour  à  tour 
Fait  pleuvoir  des  frimas  et  des  feux   sur  leurs  tète.? 
Kl)  bien,  ils  sont  encor  beaux  comme  au  premier  jour 

Fréron  décapita  notre  ville  rebelle. 
Devant  ce  massacreur  que  tant  de  sang  baigna, 
Cette  œuvre  trouva  grâce  à  force  d'être  belle. 
Foudroyé  de  respect,  le  monstre  l'épargna. 

l'n  ignare  consul,  van  laie  de  notre  âge, 
D'un  triple  badigeon  souilla  leurs  bras  nerveux. 
Mais  un  pieux  artiste  effaça  cet  outrage 
Et  les  rendit  intacts  et  vivants  à  nos  vœux. 


Notre  culte  fervent  admire  donc  encore 
Ce  couple  qui,  courbé  sous  un  faix  écrasant, 
Victorieux  du  temps  et  des  hommes,  décore 
fie  vieil  Hôtel-de-Ville  et  son  balcon  pesant. 

En  eux  la  grâce  éclate,  alliée  à  la  force. 
Leurs  membres  sont  trapus,  leurs  mains  sont  des  étaux. 
Mais  des  grappes  de  fleurs  grimpant  contre  leur  torse 
S'enroulent  sur  leurs  fronts  comme  des  chapiteaux. 

l'n  ample  drap  qu'au  mur  attache  une  volute , 
Dérobe  leurs  genoux,  par  ses  plis  copiés  ; 
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Et,  comme  des  serpents~enlaccs  pour  la  lutte, 
Les  conques  de  la  mer  se  tordent  à  leurs  pieds. 

Cuiiiemplez-les  !  Tous  deux  dilatent  leurs  narines 
Au  vent  qui  de  la  mer  apporte  le  parfum, 
Au  sonore  mistral  qui  bronze  leurs  poitrines 
Et  qui  couvre  de  sel  leur  épiderme  brun. 

L'un,  de  ses  doigts  calleux,  étreint  les  lourdes  pierres 
L'autre  crispe  ses  poings  contre  l'entablement. 
Et  l'éclair  qu'on  croit  voir  luire  sous  leurs  paupières 
D'une  fauve  lueur  dore  le  monument. 

De  leurs  larges  poumons  on  dirait  qu'il  s'exhale 
Des  râles  sourds  ;  le  poids  raidit  leurs  muscles  forts. 
Il  semble,  sur  leurs  flancs  assombris  par  le  hàle, 
Qu'à  longs  flots  la  sueur  coule  sous  leurs  efforts. 

.Mais  la  fatigue  en  vain  ride  leurs  fronts  auslei 
En  vain  leur  dos  puissant  sous  les  ans  s'est  voûté  : 
Le  sang,  rapide  et  chaud,  circule  en  leurs  artères. 
Et  tout  respire  en  eux  la  vie  et  la  santé. 

Les  siècles  vainement,  dans  leur  course  infinie, 
Rendent  toujours  plus  lourd  leur  fardeau  surhumain 
L'artiste  savait  bien  que,  comme  son  génie, 
Son  œuvre,  chaque  jour,  aurait  un  lendemain  î 
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Le  robuste  tanqueur,  l'allure  résolue, 

La  lèvre  fredonnant  de  sonores  refrains, 

Fier  de  leur  ressembler,  en  passant  les  salue 

El  lève  un  œil  content  sur  leurs  bras  et  leurs  reins  î 

C'est  que,  né  dans  le  peuple,  et  lui  restant  fidèle, 
L'artiste  qui  signa  ce  groupe  colossal, 
S'inspira  des  tanqueurs  et  fit,  sur  leur  modèle, 
De  la  réalité  jaillir  son  idéal. 

Oui,  leur  beauté  séduit  et  leur  vigueur  étonne, 
Car  ils  durent  la  vie  au  ciseau  de  celui 
Qui  conçut  et  créa  le  Milon  de  Crotone, 
Dans  un  bloc  de  Carrare  immortel  comme  lui  î 

Sans  doute,  vous  croyez  que  d'une  somme  immense 
Pour  payer  ce  chef-d'œuvre  on  greva  le  budget, 
Et  que  l'édilité  du  premier  port  de  France 
Ainsi  qu'un  demi-dieu  sut  honorer  Puget? 

Eh  bien,  consultez  donc  nos  archives  sordides  : 
Elles  vous  répondront,  en  termes  clairs  et  francs, 
Que  Toulon  fut  doté  de  ces  cariatides 
Par  Puget  le  maçon  !  pour  quatorze  cents  francs  !  !  ! 


GUTTEMBERG 


Guttemberg  !  Guttemberg!  C'est  mon  nom  qu'on  proclame! 
Oh  !  combien  ces  lauriers,  cette  gloire  et  ces  fleurs 
M'ont  coûté  de  travail,  de  veilles  et  de  pleurs  ! 
Mais  quelle  immense  joie  inonde  enfin  mon  âme 
Et  combien  mon  triomphe  efface  de  douleurs, 

A  l'Olympe,  qu'un  vautour  venge 
Prométhée  a  ravi  le  feu  ; 
Jacob  a  lutté  contre  l'ange, 
L'invincible  envoyé  de  Dieu. 
Comme  eux,  je  cherchais  un  problème 
Qui  brûlait  mon  front  et  mon  cœur, 
Et,  comme  eux,  du  combat  suprême 
Je  me  suis  relevé  vainqueur. 
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La  nuit  régnait  sur  le  monde, 
Quand  mon  œuvre  y  resplendit . 
Je  chassai  la  nuit  profonde, 
Et  la  lumière  se  fil  ! 

Oui,  je  sentais  que  mon  génie 

Enfantait  un  soleil  nouveau. 
La  faim,  la  fièvre  et  l'insomnie 
Embrasaient  en  vain  mon  cerveau. 
Sachant  bien  qu'un  jour  le  Dieu  juste 
Viendrait  féconder  mes  sueurs; 
Je  poursuivais  le  but  auguste 
Dont  j'entrevoyais  les  lueurs. 

Et  maintenant  on  me  couronne 
Comme  un  héros,  comme  un  martyr. 
Maintenant  la  gloire  environne 
Mon  nom  qu'elle  fait  retentir. 
Par  moi  l'intelligence  humaine 
Sort  enfin  de  l'obscurité 
Et  je  lui  lègue  pour  domaine 
La  science  et  la  vérité. 

J'ai  donc  ravi  ma  part  de  la  céleste  flamme, 

Pour  rendre  les  humains  plus  heureux  et  meilleurs. 

Je  n'ai  donc  pas  perdu  mes  veilles  et  mes  pleurs. 

«.  Guttemberg  !  Guttemberg  !  »  C'est  bien  moi  qu'on  proclame. 

U  combien  ce  triomphe  efface  de  douleurs! 


A  UN  SOLITAIRE 


Tu  nous  as  dit  un  soir,  û  pâle  contempteur  : 
û  Le  poète  n'est  plus  qu'un  mendiant  chanteur 

«  Que  le  siècle  oublie  ou  maltraite. 
«  Sa  voix  ne  peut  plus  rien  pour  sauver  les  humains  î 
Et  tu  l'en  es  allé  par  de  sombres  chemins 

T'ensevelir  dans  la  retraite. 


Te  voilà  convaincu  que  Dieu  n"est  plus  en  nous 
Et  tu  vas  l'appeler,  la  nuit,  à  deux  genoux 

Dans  les  solitudes  austères. 
Mais  du  buisson  ardent  les  éclairs  sont  éteints 
Et  les  bois  resteront,  à  tes  appels  haulains, 

Hérissés  d'ombre  et  de  mystères. 
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En  vain  tu  nous  fuiras,  en  vain  le  bois  profond 
Versera  dans  ton  sein  l'heureux  concert  que  font 

La  brise  et  l'oiseau  sous  ses  dûmes  : 
Tu  seras  assailli  d'ennuis  et  de  dégoûts, 
Comme,  lorsque  tes  pieds  traversaient  nos  égoûts, 

Tu  l'as  été  parmi  les  hommes. 

Non,  le  Dieu  qui  t'inspire  et  qu'avec  nous  tu  sers 
N'a  pas  créé  tes  jours  pour  la  paix  des  déserts. 

C'est  ton  orgueil  qui  t'y  fourvoie. 
Dans  la  fange  où  nos  pas  par  la  mort  sont  comptés, 
Pour  diriger  vers  lui  nos  pieds  ensanglantés 

Dieu  lui-même  a  tracé  la  voie. 

Des  souffrances  de  tous  ton  grand  cœur  est  rempli. 
Nous  t'avons  trop  connu  pour  craindre  que  l'oubli 

N'en  chasse  ces  livides  hôtes. 
Tu  pourrais,  comme  Enoch,  monter  au  ciel  vermeil, 
Que  nos  pleurs  troubleraient  ton  coupable  sommeil 

Jusqu'aux  étoiles  les  plus  hautes. 

Songe  donc,  insensé,  que  tu  n'as  pas  quitté 
Ce  moude  où,  sous  nos  pas,  grouille  l'iniquité  ; 

Qu'il  n'est  pas  de  lointaine  rive 
Où  le  psaume  vengeur  du  prophète  navré, 
Oùle  cri  de  l'esclave  aux  égorgeurs  livré, 

Où  le  pleur  des  martyrs  n'arrive. 

v  7 
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Va   tu  n'es  qu'à  deux  pas  Ou  champ  où  nous  souffrons 
Les  mêmes  ouragans  qui  mutilent  nos  fronts 

Atteindront  Lien  ton  crâne:  r.baave. 
Combien  lu  sentiras  Vhorrcur  d'être  iso'é 
Lorsque  lu  chercheras,  d'un  regard  désolé, 

L'appui  d'un  frère  qui  le  sauve  ! 

Tes  frères  seront  loin,  alors.  Us  conAallrpnl. 
El  lu  seras  maudit,  lorsqu'ils  s"a]  erccxront 

Que, dans  leurs  rangs,  la  place  est  vide. 
Il  faut  qu'avec  le  bras,  la  langue  ou  le  cerveau. 
Chacun  lutte  :  et  la  vie  est  comme  un  éclievcau 

Qu'un  combat  étemel  dévide. 

Eiie  c<  pu  ja  lis  vivre  du  pain  grossier 

Qu'au  désert  lui  portait  le  corbeau  nourricier  : 

Mais,  après  les  âges  bibliques, 
Les  sages  de  la  Grèce,  au*  divins  entreliens, 
I  es  héros  du  Forum,  les  apfttres  chrétiens, 

I  rôcuaient  sur  les  places  puV.iqu.es. 

Et  si  lésus  alla  prier  seul  au  jardin 

Pom  ses  rïieâs  kïonds  et  nus;  que  lava  le  Jourdain, 

Foulèrent  les  brunes  olives, 
Ce  fut  pour  ramener  le  monde  aux  sentiers  droits, 
Pour  mourir  devant  tous  cl  pour  tous,  sur  la  croix 

Dont  son  sang  rougit  les  solives. 
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Et  quand  ce  sang  divin  dans  son  cœur  s'arrêla, 
Quand  son  âme  partit,  quand  le  vieux  Golgolba 

Trembla  de  la  cime  à  la  base, 
Le  martyr  triomphant  vit  le  monde  sauvé, 
Et  son  dernier  regard,  au  firmament  levé, 

Brilla  d'une  suprême  extase. 

Les  prophètes  nouveaux,  les  hommes  d'avenir 
Qui  chantent  aujourd'hui  pour  maudire  ou  bénir, 

Traversent  une  onde  inclémenle  : 
Il  se  peut  que  chacun  n'atteigne  pas  au  port, 
Mais  tous  le  salûront  de  loin,  avec  transport, 

Au  pâle  éclair  ne  la  tourmente 

Ceux-hà  n'évitent  point  les  flèches  des  méchants. 
Les  échos  du  désert  ne  savent  pas  leurs  chants. 

C'est  dans  les  cités  criminelles, 
C'est  aux  foyers  impurs  du  vice  et  de  l'erreur 
Que  leur  juste  anathème  et  leur  sombre  terreur 

Vibrent  en  strophes  solennelles. 

Ils  ne  se  taisent  point  aux  rires  insultans 
Que  les  pharisiens  ont  jeté  de  tout  temps 

Au  front  de  l'inspiré  qui  prêche  : 
Et  le  jeune  croyant  qui  vient,  plein  de  ferveur, 
S'enrôler  avec  eux  sous  le  drapeau  sauveur, 

Les  tro'.ive  debout  sur  la  brèche. 


—  too  — 

Ceux-là  \ivent  sans  crainte  et  mourront  sans  remord. 
("eux -là  n'attendent  pas  que  l'oiseau  de  la  mort 

Leur  apporte  le  pain  de  v  te. 
Ils  subissent  le  joug  des  communes  douleurs, 
Ils  vivent  au  milieu  de  celle  foule  en  pleurs 

Que  le  veau  d'or  s'est  asservie. 

Leur  lèvre  ne  fuit  point  le  calice  de  fiel. 
Ils  ne  s'évadent  pas  du  bagne  industriel 

Où  la  fatalité  les  rive. 
I)u  sceptre  du  travail  armés  de  l'aube  au  soir, 
Ils  aliendent  que  Dieu  réponde  à  leur  espoir 

Et  qu'ici-bas  son  règne  arrive. 

l'oète,  imite-les  !  viens  aimer,  viens  souffrir. 
En  holocauste  aussi,  s'il  le  faut,  viens  l'offrir. 

Laisse  en  paix  les  pins  et  les  chênes  ; 
Ce  n'est  pas  à  leur  chant  que  le  ciel  peut  s'ouvrir  : 
Car  leur  chant  n'est  pas  même  assez  fort  pour  couvrir 

Le  bruit  qu'à  nos  pieds  font  nos  chaînes. 

Laisse  en  paix,  dans  l'air  bleu,  les  grands  arbres  monter 
Les  fleurs  s'épanouir  et  les  oiseaux  chanter, 

Sans  les  troubler  de  ta  souffrance. 
Reviens  :  Dieu  n'est  pas  là.  Les  bois  mélodieux 
Sont,  depuis  deux  mille  ans,  dépeuplés  de  leurs  dieuv 

Comme  ton  cœur  l'est  d'espérance. 


—  toi  — 

Ta  place  est  parmi  nous  qui  souffrons  comme  toi, 
Qui  comprenons  quel  deuil,  quel  doute  et  quel  effroi 

Ont  interrompu  ton  poème  ; 
Mais  qui  savons  aussi  que  dans  les  pleurs  versés 
L'homme  retrempe  enfin  ses  espoirs  émoussés, 

Qu'il  se  renouvelle  en  lui-même. 

Reviens  armé  du  luth  dont  l'éclatante  voix 

Fait  trembler  l'oppresseur  couché  sous  les  pavois. 

Viens  ranimer  la  foi  des  justes  ; 
Des  promesses  du  Christ  sois  le  sublime  écho. 
Embouche  le  clairon  devant  qui  Jéricho 

Vit  crouler  ses  remparts  robustes. 

Sois  homme,  sois  héros,  sois  ce  que  Dieu  t'a  fait. 
Sois  l'ange  flamboyant  dont  le  pied  triomphait 

De  l'orgueil  du  reptile  immonde. 
Voue  à  notre  idéal  ta  vie  et  tes  efforts, 
Car  il  faut  que  le  sang  des  justes  et  des  forts 

Sauve  encore  une  fois  le  monde  ! 


ROCH 


Patrimoine,  zéro.  Profession,  manœuvre. 
On  n'a  jamais  surpris  un  sou  dans  son  gousset. 
Pour  surcroît  de  malheur,  ou  de  bonheur,  qui  sait  ? 
l.'ne  femme  charmante,  une  perle,  un  chef-d'œuvre  : 
Œil  de  feu,  reins  cambrés,  souplesse  de  couleuvre, 
Kt  des  seins  rebondis  débordant  du  corsel. 


Budget,  deux  francs  par  jour,  douze  francs  par  semaine, 
Les  fêtes  et  les  temps  de  chômage  excepté. 
El  sa  femme  est  coquette  autant  que  Célimène  ! 
Elle  aime  la  toilette,  orgueil  de  la  beauté  ! 
Aussi  Dieu  sait  combien  la  mégère  malmène 
(le  martyr  du  travail  et  de  la  probité. 
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Sur  sun  ménage,  Roch  garde  un  profond  silence. 
De  son  hymen  l'amour  n'a  pas  signé  les  bans. 
Pimpante,  sur  les  quais,  quand  madame  se  lance, 
La  veste  du  mari  jure  avec  ses  rubans. 
Seraient-ce  les  débris  d'une  ancienne  opulence? 
On  bien. . .  un  port  de  guerre  est  si  plein  de  forbans  ! 

Parfois  au  front  de  Roch  se  creuse  un  pli  sinistre. 
Elle  s'en  moque.  —  On  est  tenté  d'en  faire  autant. 
Quel  désespoir  muet  ce  pli  trahit,  pourtant  ! 
Rœh  !  si  tu  l'affublais  d'un  habit  de  ministre, 
Serais-tu  moins  manœuvre  ?  —  On  l'appellerait  cuistre: 
Dn  te  mitraillerait  de  rire  à  bout  portant. 

C'est  l'effet  que  produit  dans  la  foule  étonnée 
Celle  à  qui  tu  donnas  ton  nom  pur  comme  l'or. 
Quel  ton  !  —  Chacun  se  dit  :  «  Quel  est  le  matador 
Qui  chez  ses  fournisseurs  l'a  donc  cautionnée?  » 
La  femme  de  César  n'était  pas  soupçonnée. 
Celle  de  i'ou\rier  doit  l'être  moins  encor. 

("est  ton  honnêteté  qu'ainsi  la  tienne  brave. 
Révolte-toi  ;  sois  homme  !  A  bas  ce  qui  corrompt. 
Cants,  manchon,  toque  :  A  bas  ce  luxe  qui  déprave. 
D'un  revers  de  ta  main  essuie  eniin  la  bave 
Dont  lu  vois  les  railleurs  éclabousser  ton  front. 
El  tes  amis,  au  lieu  de  rire,  applaudiront  ! 


LE  GÉNIE  DE  LA  NAVIGATION 

PAR    DAUMAS. 


Dans  l'atelier  natal,  l'imposante  figure, 
Le  Tilan  qu'aujourd'hui  notre  ville  inaugure 
Dont  le  plus  grand  de  nous  à  peine  atteint  l'orteil 
Le  corps  enveloppé  d'une  toile  grossière 
A  longtemps  attendu,  couché  dans  la  poussière, 
Son  piédestal  et  le  soleil  ! 

Mais  nous  l'avons  tiré  de  sa  noire  demeure 
Piédestal  et  soleil  il  a  tout  à  cette  heure. 
Semblable  au  Jupiter  par  Phidias  sculpté, 
Que  la  foudre  du  dieu  choisit  pour  point  de  mire, 
Ce  bronze  colossal,  du  soleil  qui  l'admire 
Reçoit  la  flamme  et  la  clarté. 
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C'est  bien  ce  roi  des  flots  dont  la  forte  poitrine 
Aspire  à  pleins  poumons  le  vent  de  la  marine, 
Dont  l'œil,  vers  l'infini,  plonge  un  rapide  essor  ; 
Qui,  dans  l'immensité,  pressent  de  nouveaux  mondes 
Et,  pour  les  découvrir,  refoule  au  sein  des  ondes 
Le  fantôme  d'Adamastor. 

C'est  lui  qui,  leur  montrant  de  lointaines  merveilles, 
Des  grand  navigateurs  illumina  les  veilles  ; 
Des  Phocéens,  vers  nous,  guida  les  premiers  pas  ; 
Et,  plus  tard,  de  Marseille  équipant  les  galères, 
Conduisit  jusqu'au  pied  des  banquises  polaires 
Les  matelots  de  Pitbéas. 

Aux  marins  étonnés  d'accomplir  ces  miracles, 
C'est  lui  qui  de  la  mer  aplanit  les  obstacles. 
Aux  lèvres  du  Camoëns,  étoile,  il  s'alluma, 
Leur  fit,  du  golfe  indien,  chanter  la  poésie  ; 
Puis,  frayant  à  l'Europe  un  chemin  vers  l'Asie, 
Sauva  l'escadre  de  Gama. 

C'est  lui  qui  de  Colomb,  qu'on  bafoue  à  la  ronde, 
—  Colomb,  l'Atlas  humain  qui,  sous  le  poids  d'un  monde, 
Pleure  aux  pieds  d'une  reine  et  mendie  un  vaisseau,  — 
Grandit  l'enthousiasme  et  de  son  doigt  indique, 
A  travers  le  rideau  de  l'immense  Atlantique 
Ce  monde  éclos  dans  son  cerveau. 
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C'est  lui  qui  le  soutient,  lorsque  son  équipage 
Égaré  par  la  faim,  le  menace  et  l'outrage  ; 
El  qui  lait  rayonner,  dans  l'horizon  profond, 
Ce  continent  couvert  d'impénétrables  voiles  : 
Comme  on  voit,  en  plein  jour,  la  clarté  des  étoiles 
D'un  puits  sombre  éclairer  le  fond  ! 

Ces!  lui  qui,  par  delà  les  hautes  Cordillères, 
Ouvrit  à  Magellan  des  mers  hospitalières, 
Dans  un  port  vierge  encore  abrita  ses  vaisseaux, 
Et  naguère  lança  sur  la  mer  Pacifique 
Vancouver,  Cook  et  Ross,  trinité  magnifique 
D'explorateurs  et  de  héros. 

Enfin,  c'est  ce  génie  à  la  voix  solennelle. 
Au  geste  Olympien,  à  l'ardente  prunelle, 
Qui,  de  nos  jours  encore,  et  du  sein  de  ce  porf, 
Poussa  Dumont-Durville  à  la  terre  Adélie  : 
Dunille,  dont  la  gloire  en  tous  lieux  se  publie 
Et  dont  nous  pleurons  tous  la  mort. 

Maintenant  couronnons  d'hommages  la  statue 
Que  l'art,  de  sa  magie,  a  pour  nous  revêtue, 
Et  qui,  vers  l'inconnu  tendant  son  doigt  d'airain, 
Nous  crie  :  «  Il  est  au  loin  des  mondes  qu'on  ignore. 
Des  bords  inexplorés  qui  tenteront  encore 
L'àme  inquiète  du  marin  !  » 
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Aux  vaillants  amiraux,  à  nos  gabiers  alertes 
Qu'elle  inspire  toujours  l'amour  des  découvertes, 
Et  que,  de  l'equateur  aux  pôles,  sur  les  flots, 
A  travers  la  distance,  à  travers  la  tempête, 
Pour  qu'ils  puissent  du  globe  achever  la  conquête, 
Elle  guide  nos  matelots. 

Et  lorsque,  de  retour  de  leurs  courses  lointaines, 
Nos  vaisseaux  repliront  leurs  voiles  aux  antennes, 
Lorsque  le  vent  natal  balancera  leurs  mâts, 
Arborez  les  couleurs  de  la  France  à  leurs  cimes, 
Marins,  et  saluez  de  bravos  unanimes 

Le  bronze  immortel  de  Daumas. 


RESSEMBLANCE 


Lorsqu'à  te  contempler,  malgré  moi,  je  m'oublie, 
Au  point  que  mon  regard  t'intimide  parfois  ; 

Quand  mon  âme  est  toute  remplie 
Des  rayons  de  tes  yeux,  des  accords  de  ta  voix, 
Ne  crains  pas,  chère  enfant,  qu'une  flamme  vulgaire 
Pour  ton  chaste  visage  ait  embrasé  mes  sens. 
Non,  l'attrait  qui  vers  toi  m'attire  est  un  mystère, 

Une  terreur  que  je  ressens. 

«  Hi!  ce!  étrange  amour  que  ta  beauté  m'inspire, 
Qui  date  de  bien  loin  quoique  né  d'aujourd'hui, 

11  me  faudrait,  pour  te  le  dire, 
Avoir  la  voix  d'un  ange  et  parler  comme  lui. 
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Mais  un  tel  sentiment  se  dérobe  au  langage. 
En  vain  de  sa  lueur  l'esprit  est  éclairé. 
Il  t'ait  toute  analyse,  ainsi  que  le  mirage 
Fuit  le  voyageur  altéré. 

Ecoute  :  un  jeune  ami,  je  devrais  dire  un  frère, 
.M'aima  de  tout  son  cœur  autant  que  je  l'aimais. 

Dieu,  comme  à  moi,  lui  prit  sa  mère. 
Nous  jurâmes  de  vivre  ensemble  désormais. 
Une  même  carrière  était  par  nous  suivie, 
Tout  nous  était  commun,  les  bonheurs  et  les  maux: 
Et  l'étroite  amitié  qui  lia  notre  vie 

.Nous  berça  comme  deux  jumeaux. 

Quand  septembre  pour  nous  ramenait  les  vacances, 
Sur  les  algues  du  golfe,  où  dorment  les  pécheur-. 

Sur  les  rochers,  où  dans  leurs  anses, 
Nous  allions  de  la  mer  respirer  les  fraîcheur-. 
D'autres  fois,  nous  allions,  épris  de  botanique, 
Sur  la  montagne,  avec  le  pâtre  et  les  brebis 
Dont  la  cerne  s'enroule  en  volute  ionique, 

Vivre  de  lait  et  de  pain  bis. 

Il  mourut.  Ce  jour  là  Dieu  manqua  de  clémence. 
Depuis  qu'il  disparut  dans  la  tombe,  mes  jours 

Ressentirent  un  vide  immense. 
Mais  ce  vide,  plus  sombre  et  plus  profond  toujours, 
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Tu  le  remplis  soudain,  loi,  sa  vivante  im 
Car  en  te  contemplant  c'est  lui  que  je  revois. 
Ton  visage  adoré  ressemble  à  son  visage 
Et  ta  voix  ressemble  a  sa  voix. 

Comprends- tu  maintenant  quelle  cendre  sacrée, 
Quel  souvenir  éveille  en  moi  ton  regard  clair? 

Pourquoi  ma  tendresse  est  navrée 
Et  ravie  à  la  fois  par  ce  tranquille  éclair? 
Et  pourquoi  ton  visage  où  tant  de  grâce  brille 
M'inspire  tour  à  tour  tant  d'extase  et  d'effroi, 
Comme  si  j'y  trouvais,  ô  blanche  jeune  fille, 

Un  être  aimé  qui  n'est  point  loi? 


Éê3@ 


LE  VAL  D'ENFER,  A  FARON 


A  M"  Solange  Sand. 


C'était  en  mars.  Le  temps  était  humide  et  chaud. 

Votre  chambre  d'hôtel  vous  semblait  un  cachot. 

Vous  aviez  exploré  nos  golfes,  nos  rivages. 

—  Après  la  mer,  après  les  fleurs  et  les  gazons, 

Vous  rêviez  les  sommets  et  les  grands  horizons. 

•  Allons  voir,  dites-vous,  vos  montagnes  sauvages.  •• 

Eu  avant  !  Le  caprice  ouvrait  tout  à  la  fois 

Vingt  sentiers.  Le  plus  rude  eut  les  honneurs  du  choix. 

Vous  montiez  vaillamment,  touriste  enthousiaste. 
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Vous  aviez  vu  l'EJen  dans  nos  jardins  fleuris, 
Mais  ces  gorges  bientôt,  à  vos  regards  surpris 
Montraient  un  éclatant  contraste. 


II 


Avalanches  de  blocs  l'un  sur  l'autre  écroulés, 
Vaste  amoncèlement  de  basaltes  brûlés, 
Morne  abîme  ignoré  que  l'horreur  enveloppe, 
Bouche  béante  encor  des  volcans  refroidis 
Et  dont,  lorsque  la  flamme  en  jaillissait  jadis, 
Le  vieil  Homère  eut  fait  la  forge  d'un  cyclope! 

Farouche  entassement  d'assises  de  granit 
Où  l'aigle  ne  pourrait  pas  même  asseoir  son  nid  ; 
f.irque  semé  de  cendre  et  pavé  de  scories  ; 
Ossuaire  des  rocs  par  la  foudre  amputés, 
Que  les  dartreux  lichens,  friands  des  vétustés, 
Rongent  de  grisâtres  caries  : 

Voilà  le  site  !  Il  eut  effrayé  Salvator.- 
Vn  torrent,  qui  l'étreint  comme  un  grand  constrictor, 
Ferme  l'impasse  affreux  hanté  du  vautour  chauve. 
La  solitude,  un  jour,  fuyant  les  bruits  humains, 
Four  y  dormir  en  paix  se  tailla  de  ses  mains 
Dans  les  flancs  du  Faron  cette  funèbre  alcôve. 
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C'esl  un  des  plus  secrets  replis  de  ce  désert. 
Des  vents  et  des  loups  seuls  il  entend  le  concert 
Et,  de  ce  formidable  et  discordant  orchestre, 
Rien  n'arrive  au  dehors,  rien  n'est  répercuté. 
Le  cri  de  désespoir  par  l'ouragan  jeté 

Meurt  dans  ce  précipice  alpestre. 

Inaccessible  aux  pieds,  invisible  aux  regards, 
Il  disparaît,  scellé  par  d'abruptes  remparts. 
Pas  un  rayon  n'y  luit  qu'une  ombre  ne  l'éteigne. 
Pas  un  arbre  n'y  croit.  Ses  murs  sont  verticaux. 
Quelque  bruit  qu'on  y  fasse,  il  ne  rend  point  d'échos 
La  désolation  en  souveraine  y  règne. 


ni 


Sous  un  pic  calciné  s'ouvre  un  soupirail  noir. 
Nul  ne  sait  où  conduit  ce  lugubre  couloir 
Ni  quel  monstre  inédit  sa  profondeur  abrite. 
Un  bruit  vague  au  fond  grince  et  sort  en  ricochets 
Serait-ce  la  vipère  aiguisant  ses  crochets  ? 
Est-ce  la  roche  qui  s'effrite  ? 

Peut-être  encor,  qui  sait  ?  est-ce  Satan  qui  ril  1 
Celte  gueule  de  sph y nx  épouvante  l'esprit. 
L'odeur  qui  s'en  exhale  est  une  o  leur  de  tombe, 
v  8 
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C'est  écœurant,  c'est  fade  el  le  cœur  en  a  froid  : 
Et,  bien  qu'on  n'y  redoute  aucun  péril,  l'effroi 
Comme  un  linceul  glacé  sur  vos  épaules  tombe. 

Ce  seuil  de  l'inconnu,  ce  couloir  caverneux 
Aux  entrailles  du  mont  enroule  et  tord  ses  nœuds. 
Quand  même  à  l'orifice  on  laisserait  la  crainte, 
Quand  même  on  ramperait  dans  ces  sourds  corridors 
On  ne  pourrait  franchir  plus  loin  que  les  abords 
De  ce  livide  labyrinthe. 


I  II 


Nul  cratère  n'offrit  d'aspect  plus  infernal. 
Jamais  faux-monnayeur  n'eut  si  sombre  arsenal. 
L'homme  s'y  trouve  pris  d'invincibles  malaises. 
D'horribles  visions  torturent  son  cerveau. 
Sur  son  front  le  ciel  semble,  abaissant  son  niveau.. 
L'écraser  du  surplomb  menaçant  des  falaises. 

Enfin  le  cauchemar  à  son  tour  apparaît. 
Dans  les  veines,  le  sang  éprouve  un  temps  d'arrêt. 
La  voix  n'a  plus  de  timbre,  elle  vous  terrifie. 
Le  pied  veut  fuir  :  il  reste  inerte  et  sans  essor. 
On  se  produit  l'effet  d'un  spectre. . .  ou  bien  eneor 
Il  semble  qu'on  se  pétrifie. 
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Le  ^uufl're  où  ce  supplice  étonnant  est  souffert, 
C'est  vous,  je  m'en  souviens,  qui  l'avez  découvert. 
Sur  le  mur  enchanté  qui  défend  ses  approches, 
Je  vous  ai  vu  gravir,  preste  comme  un  chamois, 
Vous  moquant  du  vertige  et  déchirant  vos  doigts 
Et  vos  frais  hrodequins  sur  les  angles  des  roches. 

Vous  l'avez  baptisé  d'un  nom  qu'il  a  gardé  : 
Le  Val  d'enfer.  Tous  ceu\  qui  l'ont  escaladé 
Ont  subi  comme  nous  cette  étrange  souffrance. 
Comme  nous,  aspirant  l'air  libre  à  pleins  poumons, 
Ils  poussent,  en  fuyant  cet  antre  de  démons, 
Notre  grand  cri  de  délivrance  ! 


G@3@ 


A  CH.  MARCHAND 


CHANSONNIER,      A      S  AU  MLR. 


Votre  livre  a  raison,  ami  :  tristes  ou  gais, 

Ses  chants  sont  un  calmant  doux  aux  cœurs  fatigues. 

Votre  livre  a  raison.  La  politique  ardente 

Est  un  cercle  infernal  oublié  par  le  Dante, 

D'où  bien  des  cœurs,  d'amour  et  d'idéal  épris, 

Sont  revenus  couverts  de  boue  et  de  mépris. 

Tout  homme  qui  du  bien  et  du  beau  seuls  s'iaspire 

Risquera  l'asphyxie  à  l'air  qu'on  y  respire. 

La  Muse,  qui  ne  vit  que  des  choses  du  ciel, 

Doit  fuir  avec  terreur  ce  toxique  et  ce  fiel. 

La  harpe  de  David,  barde  aux  hymnes  bibliques, 

Apaisa  les  fureurs  d'un  roi.  Les  Républiques 
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Ont  leurs  jours  de  démence  aussi  qu'il  faut  calmer. 
Que  toute  lyre  donc  apaise  et  fasse  aimer. 
La  vôtre  a  bien  compris  ce  rôle  :  elle  se  sèvre 
Des  chants  qui  de  ses  sœurs  font  écumer  la  lèvre  : 
Elle  résiste  au  fleuve  entraînant,  dont  le  cours 
De  haines  et  de  sang  se  gonfle  tous  les  jours  : 
Flot  qui,  tantôt  rampant,  tantôt  par  bonds  sublimes, 
En  nous  leurrant  du  ciel  nous  conduit  aux  abîmes  î 

Laissez-la  donc  chanter,  l'oiseau  mélodieux. 
Laissez  lui  célébrer  les  étés  radieux, 
Les  prés  dont  les  gazons  tentent  l'enfance  espiègle, 
Les  sommets  que,  la  nuit,  l'éclair  dispute  à  l'aigle, 
L'azur  éblouissant  de  la  mer  et  du  ciel, 
Les  caps  où,  neige  amère,  étincelle  le  sel, 
L'amitié,  le  travail  qui  nourrit  et  féconde, 
La  famille  où  l'amour  à  tous  nous  crée  un  monde, 
Le  vin  qui  verse  au  cœur  la  force  et  lagaîté, 
La  jeunesse  des  sens  qu'embrase  la  beauté, 
Tout  ce  qu'ont  de  certain  la  nature  et  la  vie, 
Tout  ce  qui  peut  tenter  notre  âme  inassouvie, 
Tout  ce  qui  doit  enfin  rendre  aux  cœurs  irrités 
La  paix  dont  le  destin  les  a  deshérités. 

Certes,  si  nous  voyions,  comme  l'ont  vu  nos  pères, 
L'avalanche  du  Nord  fondre  en  nos  champs  prospères. 
Si,  comme  alors,  l'appel  des  canons  allemands 
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Armait  contre  Paris  trente  départements  ; 
Si  la  guerre  étrangère  et  les  guerres  civiles 
Ensanglantaient  encor  la  frontière  et  nos  villes, 
Honte  à  qui,  désertant  les  frissonnants  drapeaux, 
Fêlerait  les  douceurs  d'un  infamant  repos. 
Anathème  et  malheur  à  la  lyre  flétrie 
nui  ne  se  ferait  pas  l'écho  de  la  patrie 
El  qui  ne  crirait  pas,  brisant  tous  les  baillons  : 
«  Aux  armes,  citoyens,  formez  vos  bataillons  ! 
Le  poète,  en  ces  jours  où  le  glaive  s'affile, 
Doit  se  nommer  Joseph  Chénier,  Rouget  de  l'isle, 
Et,  comme  eux,  faire  avec  son  éclatant  refrain 
Autant  et  plus  de  bruit  que  la  poudre  et  l'airain. 
Un  peuple  qui  se  sent  armé  de  tels  poèmes, 
Triomphe  en  souriant  de  ses  dangers  suprêmes. 
La  victoire  jaillit  de  son  cœur,  de  sa  voix 
Mieux  que  de  ses  canons  tonnant  tous  à  la  fois. 
L'ennemi,  qu'ont  ému  les  prophétiques  strophes, 
Tâtonne  sur  un  sol  miné  de  catastrophes, 
Et,  soit  qu'il  y  demeure  ou  qu'il  veuille  en  sortir, 
Ce  sol  qu'il  violât  tremble  pour  l'engloutir. 

Mais  Dieu  tient  loin  de  nous  ces  formidables  crises. 
Chaque  jour,  au  contraire,  on  entend  dans  les  brise> 
Dont  l'aile  a  caressé  les  plus  lointains  climats. 
L'appel  des  nations  qui  nous  tendent  les  bras. 
La  Fraternité,  vierge  auguste  et  pacifique, 
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Nous  ouvre  à  deux  battants  l'avenir  magnifique, 
El  les  peuples,  marchant  dans  un  commun  chemin, 
Vers  cet  Eden  promis  se  donnent  tous  la  main. 

Qu'importe  donc,  ami,  que  des  nuages  blêmes 

•  '.ouvrent  encor  le  mot  des  modernes  problèmes  ? 

Pour  les  chasser  le  vent  souffle  du  ciel  vermeil 

Où  nos  yeux  ont  déjà  salué  le  soleil. 

Un  jour  il  brillera  sans  ombre  sur  nos  tètes. 

Mais  s'il  nous  faut  encor  traverser  des  tempêtes, 

Si  le  sang  et  les  pleurs  coulaient,  n'oublions  pas 

Le  rôle  saint  que  Dieu  nous  confie  ici-bas 

Et  sachons,  quel  que  soit  le  but  qui  nous  inspire, 

Combattre,  consoler  toujours,  jamais  maudire  ! 


LA  NÉGRESSE 


Connaissez-vous  ces  bords  où  l'homme  vit  sans  maître, 

Où  pour  lui  le  soleil  féconde  les  déserts, 

Où  le  fouet  d'un  bourreau  ne  meurtrit  pas  ses  chairs  ? 

Connaissez-vous  l'Afrique  où  le  ciel  me  fit  naître, 

Où  j'allais,  libre  enfant,  cueillir  sur  les  palmiers 

La  datle  d'or  si  douce  et  les  œufs  des  ramiers  ? 


Si  vous  la  connaissez,  parlez,  parlez-moi  d'elle. 
Parlez-moi  de  ma  mère  et  de  mes  jeunes  sœurs 
Que  le  sort,  comme  moi,  livre  à  des  oppresseurs. 
Ma  pensée  à  jamais  leur  restera  fidèle 
Car,  dans  mon  pauvre  cœur  de  tant  de  deuil  rempli. 
L'esclavage  jamais  n'amènera  l'oubli. 
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0  bord*  dont  la  mer  me  sépare, 
0  ma  patrie,  ù  mes  amours, 
Sous  le  joug  d'un  maître  barbare 
Ma  voix  vous  appelle  toujours. 
Toujours  j'appelle  celte  rive 
Que  mes  yeux  ne  doivent  plus  voir 
Et  d'où  nul  écho  ne  m'arrive 
Pour  consoler  mon  désespoir. 


Les  bras  meurtris  par  les  lanières 
Aux  rayons  d'un  ciel  embrasé, 
Il  faut  labourer  des  rizières 
Le  sol  par  mes  pleurs  arrosé. 
L'affreux  travail  n'a  pas  de  trêve 
Et  ne  doit  finir  qu'à  la  mort, 
Car  le  fouet  cinglant  me  relève 
Dès  que  la  fatigue  m'endort. 


Le  soir,  quand  le  ciel  s'illumine, 
Dans  ma  case,  je  trouve,  bêlas  ! 
La  faim,  la  fièvre  et  la  vermine, 
Triple  fléau  de  ces  climats. 
E*  lorsqu'un  songe  me  dérobe 
A  mon  supplice,  au  joug  de  fer, 
Le  planteur  maudit  avant  l'aube 
Me  replonge  dans  mon  enfer. 
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Dites,  connaissez-vous  mon  Afrique  si  belle, 
Où  j'allais,  libre  enfant,  cueillir  sur  les  palmiers 
La  datte  d'or  si  douce  et  les  nids  de  ramiers  ? 
Si  vous  la  connaissez,  parlez,  parlez-moi  d'elle, 
Car,  dans  mon  pauvre  cœur  de  tant  de  deuil  rempli 
L'esclavage  jamais  n'amènera  l'oubli. 


LE  VOYAGE  IMPÉRIAL  EN  ALGÉRIE 


La  Muse  peut  brûler  ses  menteuses  annales. 
Arrière  désormais  les  louanges  banales. 
Plus  de  lyrisme  à  froid  ni  d'insipide  encens. 
Le  poète,  entraîné  dans  l'élan  unanime, 
S'en  inspire  à  la  fois  par  l'àme  et  par  les  sens. 
Il  n'a  plus  qu'à  chanter  la  vérité  sublime, 
Les  faits  réels,  éblouissants. 


Nos  princes  d'autrefois  s'entouraient  de  mystère. 
Le  Louvre  était  pour  eux  un  cloître  héréditaire 
Voué  par  l'étiquette  au  somnolent  ennui. 
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Un  ignorait  leurs  traits,  leur  voix,  leur  existence. 
Inconnus  de  leur  peuple,  ils  avaient  peur  de  lui. 
Les  temps  sont  bien  changés  :  l'Empereur  et  la  France 
Ne  font  qu'un  seul  cœur  aujourd'hui. 

C'est  ainsi  qu'il  fallait  que  la  France  s'unisse 

Des  grèves  de  Dunkerqueaux  verts  jardins  de  Niée, 

Des  neiges  du  vieux  Rhin  au  Sahel  algérien. 

Sa  force  qui  partout,  calme,  se  développe, 

Dicte  une  page  d'or  par  jour  à  l'historien  ; 

El  sa  prospérité,  que  jalouse  l'Europe, 

N*a  rien  à  craindre  et  ne  craint  rien. 


Voici  le  souverain  que  la  patrie  acclame. 
Paris  a  salué  d'un  cri  sorti  de  l'àme 
Le  royal  voyageur  à  l'heure  du  départ. 
Devant  lui  les  cités  ont  fleuri  leurs  approches, 
Le  bronze  des  canons  rugit  sur  leur  rempart 
Et,  dans  l'air  pavoisé,  les  bravos  et  les  cloche- 
Ont  éclaté  de  toute  part. 

Voyez?  —  Ce  ne  sont  pas  des  hommages  servîtes. 
C'est  le  peuple  des  champs,  c'est  le  peuple  des  villes 
Sa  marche  est  un  triomphe,  un  prodige  inouï. 
Jamais  ovation  ne  fut  plus  spontanée, 
Ni  telle  explosion  d'allégresse  n'a  lui. 
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La  France,  en  l'Empereur,  tout  entière  incarnée, 
S'admire  et  s'applaudit  en  lui  ! 


À  Lyon,  une  foule  eu  délire  l'embrasse. 
Les  flots  de  l'Océan  que  la  tempête  brasse, 
Sont  moins  nombreux,  sont  moins  tumultueux  surtout, 
Que  ces  flots  d'ouvriers  accourus  par  cent  mille. 
Lui,  dans  leurs  rangs  pressés,  passe  calme  et  debout. 
Il  sont  que  c'est  leur  cœur  même  qu'il  s'assimile, 
Qu'avec  un  tel  peuple  on  peut  tout  ! 


Il  repart;  il  poursuit  sa  glorieuse  voie. 
A  Marseille,  voici  la  même  immense  joie, 
Voici  la  même  ivresse  et  les  mêmes  transports. 
Marseille,  dont  le  monde  entier  est  tributaire, 
Se  souvient  que  I'Empire  est  la  paix;  que  ses  ports 
Par  la  mer  libre  à  tous,  reçoivent  de  la  terre 
Tous  les  produits,  tous  les  trésors. 


Puis  son  vaisseau  rapide  à  d'autres  bords  l'emporte. 
C'est  l'Algérie.  —  Elle  ouvre  à  deux  battants  sa  porte 
Au  visiteur  illustre,  héritier  des  Césars. 
L'empereur  y  rencontre  une  seconde  France 
Dont  les  ùls  blancs  ou  noirs,  sous  les  palmiers  épais, 
Ont  vu  s'évanouir  deux  mille  ans  de  souffrance 
Devant  notre  épée  et  nos  arts. 
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Partout  dans  la  gourbi,  la  mosquée  ou  lu  tente, 
Le  biblique  désert,  l'oasis  éclatante, 
On  l'accueille,  on  l'exalte,  et  ses  pas  sont  suivis. 
Et,  dans  ces  champs,  d'hier  conquis  à  la  patrie, 
Dans  ces  cœurs  primitifs  par  sa  bonté  ravis, 
Ï/Empcreur  a  trouvé  la  même  idolâtrie 
Que  dans  la  France  de  Clovis. 


Au  retour,  c'est  la  Corse  où  le  flot  bleu  se  brise, 
Berceau  du  conquérant  dont  le  nom  électrise. 
Puis  Toulon,  que  la  France  appelle  son  bras  droit, 
Formidable  arsenal  et  formidable  escadre, 
Qui  suffoquait,  étreint  par  un  mur  trop  étroit, 
El  que  l'Empereur  fit,  sous  le  mont  qui  l'encadre, 
Aussi  splendide  qu'on  le  voit. 

Noble  exemple  qu'il  donne  aux  rois...  et  qui  les  frappe! 
Un  grand  acte,  marquant  chaque  royale  étape, 
Comme  une  perle  d'or  est  tombe  de  ses  doigts. 
Temples  bâtis,  canaux  creusés,  fleuves  qu'on  dompte, 
Docks  au  commerce  ouverts,  tout  se  crée  à  la  fois, 
Et  l'histoire  dira  que  sa  main  ferme  et  prompte 
Fit  1  œuvre  d'un  siècle  en  deux  mois. 


Ces  voyages  par  qui  tout  abus,  tout  obstacle 
Tombent,  sont  pour  l'Europe  un  instructif  spectacle. 
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Ces  acclamations  qui  s'élèvent  en  chœur, 
Ces  populations  à  vos  pieds  accourues, 
Celte  armée  en  ses  bras  vous  portant,  ô  vainqueur  î 
t'.'xi  la  France  des  camps,  des  métiers,  des  charrues 
Oui  palpite  en  vous  d'un  seul  cœur. 


PALINODIE 


Palinodie  !  Allons  le  grand  mot  est  lâché. 

Caton  a  pris  la  mouche  et  Brutus  s'est  fâché. 

Hier,  l'idole  était  d'or,  nous  l'avions  encensée. 

Elle  est  fange  aujourd'hui;  nos  mains  l'ont  renversée. 

Et  vite,  on  nous  compare  aux  vents,  aux  flots  changeant, 

Et  nous  avons  cessé  d'être  d'honnêtes  gens. 

On  dit  :  «  Voilà  comment  la  probité  naufrage, 

«  Comment  ceux  qui  du  peuple  ont  brigué  le  suffrage, 

«  Sans  pilote  et  sans  lest,  au  mât  de  leur  vaisseau 

<■  Arborent  chaque  jour  un  pavillon  nouveau.  » 

Ainsi  quand  dans  le  sein  ou  dans  la  voix  d'un  homme. 
Le  cœur  de  la  patrie  a  battu  :  —  qu'il  se  nomme 
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\  Mars,  Mirabeau,  Ney,  Lamartine,  Arago, 

Qu'il  soil  Napoléon,  qu'il  soil  Victor  Hugo,  — 

Que  le  verbe  de  feu  sur  sa  lèvre  s'allume, 

Qu'il  tienne  le  compas,  ou  l'épée  ou  la  plume, 

Qu'il  enfante  un  chef-d'œuvre  ou  que,  ceint  de  rayons, 

Il  ait  conquis  le  monde  avec  ses  légions  ; 

La  nation  par  lui  sauvée  ou  rajeunie 

Abdiquerait  le  droit  d'applaulir  son  génie"? 

Sous  l'inspiration,  vent  qui  souffle  des  cieux, 

Le  poète  devrait  rester  silencieux  ? 

La  muse,  disséquant  tout  ce  qu'elle  célèbre, 

Devrait,  soumise  aux  lois  d'une  certaine  algèbre, 

Ne  tresser  de  couronne  et  n'élever  d'autel 

Qu'à  des  héros  du  choix  de  monsieur  tel  ou  tel  ? 

Par  ordre,  il  lui  faudrait  consigner  à  sa  porte 

Ce  qui  la  passionne  et  ce  qui  la  transporte  ? 

Ainsi  l'enthousiasme  et  ses  explosions, 

L'élan,  l'espoir,  la  foi,  l'essor  des  passions, 

La  spontanéité,  l'éclair,  le  jet  de  l'àme, 

Le  passage  du  dieu  dans  le  cœur  qu'il  enflamme, 

Tout  ce  qu'on  sent  de  grand,  de  saint  et  d'étoile, 

Devrait  être  proscrit,  contenu,  refoulé  ? 

C'est  le  caporalat  prussien,  c'est  la  torture, 
C'est  la  loi  des  suspects  dans  la  littérature, 
C'est  le  garol  au  cou,  le  bandeau  sur  les  yeux, 
C'est  le  grotesque,  c'est  l'absurde. . .  et  l'o'licux  î 
v  9 
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Une  fois,  —  une  fois  n'est  certes  pas  coutume,  — 
Le  nom  de  l'Empereur  s'est  trouvé  sous  ma  plume. 
J'arrivais  de  Lyon  où,  passant  ébloui, 
J'avais  été  témoin  d'un  spectacle  inoui  : 
L'Empereur,  au  milieu  des  foules  accourues, 
Traversait  triomphant  les  quais,  les  ponts,  les  rues. 
D'unanimes  vivats  éclataient  sous  le  ciel 
Et  couvraient  des  canons  le  bruit  officiel. 
Le  peuple,  le  vrai  peuple  en  qui  vit  la  patrie, 
Acclamait  son  élu  de  retour  d'Algérie, 
Et  je  sentis,  ému  par  ces  cris,  ces  pavois, 
Un  sincère  bravo  s'échapper  de  ma  voix. 

Il  m'en  a  cuit  auprès  des  puritains  farouches. 
Le  mot  de  trahison  est  sorti  de  leurs  bouches 
Et  mon  hommage  obscur  souleva  les  abois 
Des  prêtres  de  Saint- Just  et  de  Collot-d'Herbois. 

Pourtant,  combien  d'entre  eux,  graves  fonctionnaires, 

Emargent  au  budget  d'opulents  honoraires! 

A  la  Bourse  combien,  spéculateurs  véreux, 

Appellent  de  Plutus  les  tendresses  sur  eux 

Et,  sans  que  leur  vertu  leur  en  fasse  un  reproche, 

Des  ruines  d'autrui  gontlent  leur  vaste  poche  ! 

Voilà  leur  politique  et  leur  religion! 

Leur  idéal,  leur  dieu  s'appelle  million. 

Pour  eux,  tout  or  est  pur,  n'importe  l'effigie. 

Mais  si  d'un  prince  auguste  on  fait  l'apologie, 
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Si  l'un  vaute  Austerlilz,  Fleurus,  Denain,  Rocroy, 
On  est  maudit  :  on  a  crié  vive  le  roi  ! 
L'histoire  à  leur  pudeur  doit  même  un  sacrifice  : 
Les  lis  de  Jeanne  d'Arc  en  sont  rayés  d'office  : 
L'aigle  est  déshérité  de  l'empire  du  ciel 
Et  l'abeille  n'est  plus  la  buveuse  de  miel. 
Leur  pensée  est  un  chiffre  :  elle  ne  se  recueille 
Que  pour  voir  si  la  chance  enfle  leur  portefeuille. 
Silènes  qui,  gorgés  de  truffe  et  de  vin  fin, 
Prêchent  le  brouet  noir  de  Sparte  aux  morts  de  faim  ! 
Renégats  qui  n'ont  plus  voulu  voir  ni  connaître 
Les  parias  parmi  lesquels  Dieu  les  fit  naître  ! 

Eh  bien  !  sans  vanité,  je  vaux,  mieux  qu'eux,  ma  foi  î 

J'ai  gardé  de  l'honneur  l'austère  douce  loi. 

Je  n'ai  pas  exploité  mon  nom  de  démocrate. 

Nul  ne  peut  accuser  ma  muse  d'être  ingrate 

Et,  de  ma  dignité,  poète  soucieux, 

Je  n'ai  point  renié  mes  amis  ni  mes  dieux. 

En  mes  jours  désastreux  comme  en  mes  jours  prospères, 

Je  suis  resté  fidèle  au  culte  de  mes  pères; 

Et  dans  mon  cœur,  cercueil  où  mon  deuil  l'a  muré, 

Mon  idéal,  intact  et  pur,  est  demeuré. 

Il  est  de  mes  vieux  jours  l'infaillible  boussole, 

Et  de  qui  ne  suit  pas  son  aimant,  je  m'isole, 

Sachant  bien  que,  marchant  en  d'opposés  chemins, 

Xoas  r.e  pourrons  jamais  nous  élreindre  les  mains. 
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.le  ne  dévirai  pas  de  celte  ligne  droite. 

La  route  est,  je  le  sais,  pierreuse,  dure,  étroite, 

Mais  1rs  hommes  de  cœur  y  passent  librement. 

A  ceux-là,  quels  qu'ils  soient,  mon  applaudissement 

El  l'hommage  public  qu'à  tous  je  leur  dédie  ! 

Eb  !  les  autres  !  ''riez  à  la  palinodie  ! 


tf£*o) 


A    S.    C. 


Vous  abhorrez  l'hiver  et  le  mal  qu'il  vient  faire, 
Vous  qui  grelottez  même  assise  près  du  feu. 
Il  vous  faut  les  longs  jours,  l'air  tiède,  le  ciel  bleu: 
Il  vous  faut  de  l'été  le  grand  calorifère, 
Il  vous  faut  le  soleil,  ce  sourire  de  Dieu. 

Eh  bien  !  fuyez  Paris  dès  que  novembre  arrive. 
A  Cannes,  pour  l'hiver,  venez  vous  faire  un  nid. 
Là,  jamais  des  beaux  jours  l'éclat  ne  se  ternit, 
Et  ciel  d'azur,  air  chaud,  fleurs,  soleil  sur  !a  rive. 
Tous  les  biens  souhaités,  Dieu  les  v  réuni I. 


A  S.  C,  A  CANNES 


Canne  est  une  oasis  charmante 
Où  la  blonde  anglaise,  l'hiver, 
Quittant  sa  fourrure  et  sa  mante 
Se  promène  en  taille  en  plein  air. 

Canne  est  un  Eden  jusqu'à  l'heure 
Où  le  vent  souffle  en  furieux 
Et  «le  la  mer,  qui  hurle  et  pleure, 
Vous  lance  l'âpre  écume  aux  yeux. 

Mais  le  vent  d'orage  est  bien  rare. 
Chère  frileuse,  et  la  beauté, 
Aussi  blanche  que  le  Carrare, 
Ne  sait  rien  de  sa  cruauté. 
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A  peine  la  brise  marine, 

Près  des  écueils  où  tu  t'assieds, 

Soulève  la  forte  poitrine 

De  la  mer  qui  chante  à  tes  pieds. 

Les  fleurs  couvrent  partout  la  terre, 
Et,  sur  les  sables  rayonnants, 
Le  soleil  sème  une  poussière 
De  saphirs  et  de  diamants. 

Savoure,  sur  la  verte  rive 
Où  le  caprice  le  conduit, 
Les  parfums  de  la  mer  lascive 
Dont  la  chanson  l'endort  la  nuit. 

Aime  ses  flots  dorés  par  l'aube 
Et  qui,  de  ta  grâce  amoureux, 
S'élancent  pour  baiser  ta  robe 
Lorsque  lu  passes  trop  près  d'eux. 

Souviens-toi  que  le  froid  décembre 
Armé  de  neige  et  de  frimas, 
Condamne  à  l'exil  de  la  chambre 
Les  hôtes  des  autres  climats, 

Tandis  que  sur  ce  beau  rivage 
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Le  soleil  l'appelle  au  deiior- 
Et  qu'il  répand  sur  Ion  passage 
Ses  chauds  el  lumineux  trésors. 

Regarde  :  que  de  fleurs  éeloses  ! 
Les  orangers  et  1rs  jasmins, 
La  cassie  ardente  et  les  roses 
Inondent  pour  toi  les  chemins. 

En  tel  nombre  elles  sont  venues 
Pour  te  sourire  el  te  charmer, 
Qu'il  t'en  est  même  d'inconnue-, 
Toi  qui  peux  toutes  les  nommer. 

Le  soir,  quand  le  golfe  est  sans  rides 
Et  que  tu  daignes  l'admirer, 
Des  arbres  de  ces  Hespérides 
Tu  vois  les  fruits  d'or  s'y  mirer. 

Jouis  donc  du  soleil  d'automne 
Qui,  pour  toi,  prolonge  l'été. 
Qu'il  te  rende  heureuse  et  te  dorme 
Le  premier  des  biens,  la  santé. 

Ailleurs,  il  vient  lard  et  fuit  \ile. 
Mais  ici,  toujours  tiède  et  doux. 
11  fêle,  en  janvier,  ta  visite 
Et  passe  l'hiver  parmi  nous. 


AU  CŒUR  DU  GÉNÉRAL  DE  PONTEVÈS 

MOHT  A  L'ENNEMI, 
DEVANT    SÉBASTOPOL,    LE    8    SEPTEMBRE    185."». 


La  brumeuse  Albion,  la  France  au  ciel  riant, 
Et  le  Piémont  neigeux  et  l'Egypte  torride, 
Ont  uni  leurs  efforts  pour  vaincre  la  Tauride  : 
Leurs  vaisseaux  par  milliers  cinglent  vers  l'Orient. 

Ils  sont  partis,  portant  clans  leurs  vastes  entrailles 
Nos  généreux  soldats,  prodigues  de  leur  sang, 
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Et  rien  qu'à  leur  aspect,  le  Russe  menaçant 
A  couru  s'abriter  derrière  ses  murailles. 


Il  fallait  le  chasser  de  ce  nid  de  vautours 

Où  l'aigle  à  double  tète  aiguisait  ses  deux  serres, 

De  ces  murs  de  granit  hérissés  de  tonnerres 

D'où  le  fer  et  la  mort  pleuvaient  du  haut  des  tours 

Par  dix  mois  de  travaux,  de  siège  et  de  bataille, 
Nos  soldats  préludaient  au  grand  jour  de  l'assaut. 
Ils  luttaient,  le  sourire  aux  lèvres,  le  front  haut  • 
Ces  géants  rencontraient  des  rivaux  à  leur  taille  ! 


II 


Enfin,  le  signal  tonne  :  en  avant,  généraux  ! 
Rivet,  Breton,  Saint-Pol,de  Pontevès,  Marolle  ! 
A  vous  les  premiers  coups,  à  vous  le  premier  rôle, 
La  palme  du  triomphe  ou  la  mort  des  héros  ! 

En  avant  Mac-Mahon,  Salles,  Bosquet,  Chassaignes  ! 
Contre  vous  Malakoff  et  les  sombres  redans 
Avec  sis  cents  canons  ouvrent  leurs  feux  ardents. 
Il  faut  aller  planter  sur  leurs  murs  vos  ensei.:. 
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Eli  bien  !  c'est  fait.  Redans,  forts  et  tours  sont  à  nous. 
Et  maintenant,  devant  notre  invincible  armée, 
On  voit  les  assiégés  fuir  la  ville  enflammée 
Comme  devant  la  meute  on  voit  partir  les  loups. 

Mais  après  la  victoire,  hélas  !  le  deuil  arrive. 
Il  faut  compter  les  morts  restés  sur  le  chemin 
Avec  la  balle  au  front  et  l'épée  à  la  main, 
Pour  qu'en  son  livre  d'or  la  gloire  les  inscrive  ! 


III 


A\eccinq  généraux,  ses  vaillants  compagnons, 
Ponlevès  est  tombé  sous  le  feu  des  canons, 
Tombé  quand  le  succès  jetait  son  cri  suprême, 
Et  comme  enseveli  dans  le  triomphe  même  ! 
Lacérant  sa  poitrine  où  son  noble  cœur  bout, 
Le  trépas  l'a  frappé  par  devant  et  debout. 
Et  parmi  les  guerriers  dont  la  patrie  est  veuve, 
Parmi  ceux  dont  le  sang  a  coulé  comme  un  fleuve, 
Ses  soldats  consternés,  des  sanglots  dans  la  voix, 
Ont  emporté  son  corps  sur  le  sanglant  pavois. 
Sous  la  terre  conquise  à  celte  heure  il  repose  : 
Mais  une  mort  pareille  est  une  apothéose 
Et  son  cœur,  son  grand  cœur  par  la  France  attendu, 
A  sa  ville  nalale  est  aujourd'hui  rendu. 


(0 


IV 


Salut,  foyer  de  vie,  ô  funèbre  relique 
Que  Je  pieuses  mains  recueillirent  pour  nous, 
Et  qu'un  vaisseau  rapporte  à  ton  ciel  Massilique, 
A  ta  famille  en  deuil  qui  l'embrasse  à  genoux. 

Salut  à  toi  !  Semblable  à  l'oasis  féconde 

D'où  germent  tous  les  fruits  dont  l'homme  se  nourrit, 

De  ton  sein  rayonnait  la  lumière  profonde 

De  toutes  les  vertus  qu'on  admire  ou  chérit. 

L'armée  applaudissait  ton  élan  militaire  : 
Tes  soldats  dévoués  adoraient  ta  bonté. 
Leurs  mains  ont  confié  tes  restes  à  la  terre 
Et  conservé  ton  cœur  à  la  postérité. 

Ton  courage  avait  lui  sur  tous  les  champs  de  guerre 
Où,  depuis  quarante  ans,  nos  drapeaux  ont  flotté  : 
En  Espagne,  en  Afrique,  à  Rome,  notre  mère, 
Rien  ne  t'avait  jamais  abattu  ni  dompté. 

Mais  ton  heure  arrivait  !  —  Fatale  elle  s'approche 
Au  cadran  du  destin. . .  Le  trépas  l'a  touché. 
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Tu  meurs  comme  Bavard,  sans  peur  et  sans  reproche,- 
Tu  meurs  calme,  en  chrétien,  sur  tes  lauriers  couché. 


Salut  au  héros  mort  !  des  pleurs  à  la  mémoire 
Du  martyr  du  drapeau  qu'a  tué  le  canon 
Et  qui  lègue  en  mourant  à  la  France,  sa  gloire, 
Son  cœur  à  sa  famille,  à  l'histoire  son  nom  î 


SCÈNE  NOCTURNE  AU  SAHARA 


Il  fait  nuit  au  désert  sans  borne. 
Le  lion  sonde  d'un  coup  d:œil 
L'immensité  muette  et  morne, 
L'horizon  plus  noir  que  le  deuil. 

Il  rugit.  —  Sa  langue  écarlate 
Pend  à  son  muftle  frémissant. 
Sa  narine  qui  se  dila!e 
Semble  aspirer  To  'eur  du  saig. 

Ses  ongles  labourent  le  sab'e 
Et  es  cris  rauqve;  et  stridents, 
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De  sa  mâchoire  formidable 
Montrent  les  formidables  dents. 

Qu'a-t-il?. . .  Son  regard  dans  l'espace 
A  lui  comme  un  tison  d'enfer. 
—  C'est  l'autruche  fauve  qui  passe 
Aussi  rapide  que  l'éclair- 

Secouant  avec  violence 
Ses  longs  crins  roux  flottant  au  vent, 
Soudain  dans  la  nuit  il  s'élance 
Ainsi  qu'un  ouragan  vivant. 

En  vingt  bonds  il  atteint  sa  proie 
Dont  il  a  dépassé  le  vol, 
Et  dont  sa  large  patte  broie 
Le  corps  pantelant  sur  le  sol. 

Et  le  monstre,  dans  les  ténèbres 
D'où  monte  un  sourd  craquement  d'os, 
Dévore  tout  :  crâne,  vertèbres 
Et  chair  palpitante  en  lambeaux. 

Puis,  saoul  de  sang,  léchant  sa  bave 
Qu'il  savoure  comme  un  dessert, 
Il  va  boire  lent,  calme  et  grave, 
Au  lac  saumâlre  du  désert. 
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Et  jusqu'à  l'ueure  où  l'aube  blonde 
Change  le  sable  en  mer  de  feu 
Il  dort  dans  une  paix  profonde, 
Sons  le  ciel  étoile*  de  Dieu  !  ! 


SÉBASTOPOL 


Enfin,  après  deux  mois  d'une  attente  ûévreuse, 
La  voici ,  la  nouvelle  auguste  et  glorieuse, 
Le  signal  du  triomphe  ardemment  souhaité, 
Le  cri  dont  les  échos  nous  éleclrisent  Pâme 
Et  que  le  télégraphe  à  cette  heure  proclame 
D'un  peuple  à  l'autre,  au  vol  de  l'électricité  ! 

Sébastopol  est  pris  !. . .  Aux  éclairs  de  la  poudre 
Ses  remparts  sont  tombés  comme  atteints  par  la  foudre. 
Ses  vieux  forts  de  granit,  troués  par  nos  canons, 
Gisent  démantelés,  le  front  couché  dans  l'herbe  ; 
Et  sur  cet  arsenal  invincible  et  superbe 
La  France  et  l'Angleterre  ont  inscrit  leurs  deux  noms 
v  10 
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Sébastopol  est  pris  !  C'est  fête  pour  l'Eut 

Nos  armes  ont  vengé  l'attentat  de  Si; 

Et  relevé  du  Czar  les  défis  insultants. 

Où  la  diplomatie  en  vain  s'est  escrimée, 

Le  glaive  a  réussi  :  les  vainqueurs  de  Crimée 

Ont  assuré  la  vie  au  trône  des  sultans. 

Quel  drame  !  pour  acteurs  quatre  peuples  illusi i  •  -  . 

L'Orient  pour  théâtre  et  les  astres  pour  lustres  ; 

Quatre  mille  canons  pour  orchestre  éclatant  ; 

Pour  cadre  et  pour  décor  deux  cents  vaisseaux  de  guerre; 

L'honneur  des  nations  pour  hut  ;  et  pour  parterre 

Le  monde  tout  entier,  avide  etpalpitant ! 

C'est  aux  bords  escarpés  de  l'Aima  que  commence 
L'implacable  combat,  la  tragédie  immense, 
Le  drame  au  formidable  et  tonnant  appareil, 
Où  cent  mille  soldats,  comme  une  cataracte, 
Précipitent  leurs  pas,  et,  jusqu'au  dernier  acte, 
Achètent  de  leur  sang  un  succès  sans  pareil. 

Quel  Homère  dira,  sur  la  lyre  sonore, 

La  vapeur  transportant  de  Paris  au  Bosphore, 

De  Londres  à  Stamboul  ces  soldats  indomptés  : 

Argonautes  nouveaux  qu'un  noble  but  anime 

Et  qui  d'un  peuple  ami  vont,  dévoûmenl  sublime  ! 

Même  au  prix  de  leurs  jours  sauver  les  liber; 
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i  )Ii  !  qui  racontera  ces  grandes  épopées, 

L'Euxin  retentissant  sous  le  choc  des  épées, 

L'assourdissant  fracas  des  cratères  d'airain  ; 

La  marche  des  vaisseaux  précédant  nos  armées 

Et,  malgré  tant  d'écueils  dont  ces  mers  sont  semées, 

Leur  prêtant  jour  et  nuit  leur  concours  souverain  î 

Qui  peindra  nos  marins  à  la  face  brunie, 
Tour  à  tour  artilleurs  ou  sapeurs  du  génie, 
Pour  la  pioche  ou  l'affût  quittant  le  cabestan, 
Contre  les  noirs  créneaux  se  ruant  tous  ensemble, 
Et  croyant  retrouver  sur  la  grève  qui  tremble 
Le  roulis  des  vaisseaux  battus  par  l'ouragan  ! 

Quelle  voix  chantera,  sûre  d'être  applaudie, 
La  lutte  que  soutint  l'Occident  ;  l'incendie 
Consumant  les  palais  et  le  port  d'Odessa  ; 
Et,  sons  Sebastopol,  ces  travaux  d'Encelade 
Où  nos  soldats  rivaux  montaient  à  l'escalade, 
Comme  s'ils  entassaient  Pélion  sur  Ossa  ! 

Qui  peindra  ces  Titans  aux  plages  ennemies, 
Bravant  le  froid,  la  faim  et  les  épidémies  ; 
Toujours  calmes  et  forts  comme  d'antiques  preux, 
Et  donnant  cet  exemple  unique  dans  l'histoire  : 
D'enchaîner  constamment  l'inconstante  victoire 
Malgré  tous  les  fléaux  coalisés  contre  eux  ! 
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Quel  moderne  Ossian  les  fera  tous  connaître  ! 
Quelle  main  à  travers  les  siècles  qui  vont  naître 
De  tous  les  héros  morts  viendra  mener  le  deuil, 
Et,  pour  les  honorer,  ceindra  d'une  couronne 
Leurs  fronts  que  la  pâleur  du  trépas  environne, 
Mais  dont  la  gloire  même  éclaire  le  cercueil  ! 

Le  ciel  d'avance  avait  béni  leur  entreprise. 
Du  vautour  moscovite  abattu,  l'aire  est  prise. 
Sur  ses  fumants  débris,  l'Aigle  et  le  Léopard 
Ont  planté  leurs  drapeaux  que  le  Croissant  mari..': 
Et  nos  frères  vainqueurs,  contre  la  barbarie 
Y  forment  de  leurs  corps  un  suprême  rempart  ! 

Ainsi  ce  pape-roi,  colosse  aux  pieds  d'argile, 

Qui  couvrait  du  manteau  sacré  de  l'Evangile 

De  ténébreux  projets,  a  subi  cet  affront. 

Ses  flottes,  en  coulant  dans  ses  ports  que  l'on  dompte, 

Ont  jusques  à  son  trône  éclaboussé  la  honte, 

Et  tout  le  sang  versé  retombe  sur  son  front. 

Ainsi  nos  bataillons  ont,  dans  le  Chersonèse, 
Répété  ces  exploits  de  la  valeur  française 
Qui,  sous  des  cieux  voisins,  illustrèrent  Memphis  : 
Et  des  grognards,  couchés  sous  les  sables  numides, 
Les  ombres,  s'éveillant,  du  haut  des  pyramides 
Semblent  battre  des  mains  aux  succès  de  leurs  fils  ! 


—  1 19  — 

El  nous  aussi,  chantons  les  prodiges  qu'enfante 

Ce  concours  de  héros,  croisade  triomphante  ! 

Des  pleurs  aux  morts  ;  des  fleurs,  des  bravos  aux  vivants  ! 

Qu'ils  soient  dans  l'avenir  salués  par  l'histoire, 

Et  que  de  tout  ce  deuil,  de  toute  cette  gloire 

La  paix  surgisse  et  comble' enfin  nos  vœux  fervents. 


<53S) 


A  MADAME  J.-G -.  A  OLLIOULES 

CHOLÉRA  DE  1840. 


Non  loin  d'ici,  madame,  un  fléau  redouté 
Qui  rappelle  de  Dieu  les  vengeances  bibliques, 
Promène  l'épouvante  et  les  terreurs  publiques 

Dans  la  populeuse  cité. 

Partout  larmes  et  deuil,  partout  des  catastropha 

Les  psaumes  de  David  qui,  des  divines  mains, 
Arrachent  les  partions  implorés  des  humains, 
Vibrent  en  lamentables  strophes. 

Les  mères  dont  la  mort  a  dévoré  les  fils, 
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Pleurent  près  des  berceaux,  Rachels  inconsolées  : 
Les  pâles  orphelins,  les  veuves  désolées 
Pressent  les  pieds  du  crucifix. 

Et,  martyrs  du  devoir,  les  mains  vers  Dieu  tendues, 
Prêtres  et  magistrats  recueillent  les  cercueils  : 
Comme,  après  la  tempête,  on  va  sur  les  écueils 
Ramasser  les  barques  perdues. 

Vous  savez  ce  qu'inspire  un  désastre  pareil. 
Tout  cœur,  ful-il  trempé  comme  un  fer  de  Tolède, 
Trouve  la  mort  cent  fois  plus  horrible  et  plus  laide 
Sous  ce  repoussant  appareil. 

Aussi,  quand  débuta  l'affreuse  épidémie, 
Quand  vous  m'avez  crié  :  «  l'heure  presse,  venez 
Abriter  sous  mon  toit  vos  lares  consternés  î  <> 
J'acceptai  pour  eux  l'offre  amie. 

Eh  !  pouvais-je,  madame,  hésiter  un  moment  ? 
Je  savais  trop  combien  votre  âme  douce  et  grave, 
A  la  bonté  sincère,  à  la  grâce  suave 

Mêle  de  profond  dévouement. 

Nous  ressentons  déjà  l'effet  de  ce  diclame. 
Votre  hospitalité  c'est  la  paix,  c'est  l'oubli. 
Dans  notre  intérieur  le  calme  est  rétabli, 
L'espoir  refleurit  dans  notre  âme  ! 
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Tout  est.  auprès  de  vous,  parfums,  lumière,  accord. 
Aucun  râle  de  mort  n'y  trouble  nos  oreilles. 
Nous  avons  des  enfants,  du  soleil  et  des  treilles, 
La  santé  de  l'âme  et  du  corps. 

Nous  n'y  savourons  pas  une  paix  égoïste. 
Pour  les  morts,  pour  tous  ceux  qui  souffrent  près  de  nous, 
Nous  élevons  vers  Dieu  chaque  soir,  à  genoux, 
Notre  voix  suppliante  et  triste. 

Soyez  bénie,  ô  vous  dont  l'ardente  oraison 
Du  fléau  moissonneur  émousse  la  faucille, 
Vous  qui  daignez  ouvrir  à  ma  jeune  famille 
Votre  cœur  et  votre  maison. 


^ 


A  LA  MÊME 


Le  rêve,  le  désir,  tout  le  vœu  de  Jean-Jaeque 
Fut  une  villa  blanche  avec  des  volets  verts, 
Où  des  haines  sans  fin  dont  il  subit  l'attaque 
Ses  moroses  vieux  jours  fussent  enfin  couverts. 

Il  fallut  quarante  ans  au  Genevois  austère, 
Quarante  ans  de  génie  et  d'efforts  douloureux 
Pour  avoir  au  soleil  un  pareil  coin  de  terre  ; 
Encor,  lorsqu'il  l'obtint  il  n'y  fut  pas  heureux  ! 

Vous,  tout  vous  a  souri  :  vous  êtes  loin  de  l'âge 
Où  le  repos  s'impose  au  cœur  vieux  et  brisé  ; 
Et  cependant  je  vois,  dans  ce  calme  village, 
Le  rêve  de  Rousseau  pour  vous  réalisé. 
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Vous  avez  plus  de  joie  ici-bas  que  nulle  antre. 
Mais  Dieu  vous  le  devait,  Madame,  car  Rousseau 
Renia  ses  enfants,  et  vous,  tière  du  vôtre, 
Vous  cloîtrez  votre  vie  auprès  de  son  berceau. 


LA  VILLE  DE  TOULON 

l'inauguration    du    nouveau    théâtre 


Dans  ce  palais  qu'aux  arts  élève  la  cité, 

Hôte  qu'on  n'attend  pas,  que  nul  n"a  présenté, 

Séduite  par  l'éclat  des  chants,  de  la  lumière, 

A  la  fête  du  jour  j'apparais  la  première. 

Qui  suis-je  ?  Vous  savez,  vous  tous  qui  m'écoulez, 

Mon  nom,  qu'avec  orgueil  dans  le  cœur  vous  portez. 

Je  m'appelle  Toulon.  Transfuge  de  la  Grèce, 

J*eus  pour  berceau  vos  bords  que  la  vague  caresse, 

Vos  bords  couverts  de  fleurs,  Eden  dont  le  soleil 

Dans  PArgolide  seule  éclaira  le  pareil  ! 
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Far  votre  rade  immense  ouverte  aux  nefs  amies, 
Par  vos  écueils,  couchés  clans  les  eaux  endormies, 
De  leur  patrie  absente,  aux  aïeux  exilés, 
Les  souvenirs  heureux  étaient  tous  rappelés. 
Le  rythme  de  la  mer,  qui  dans  la  brise  arrive, 
Guida  mes  premiers  pas  hasardés  sur  la  rive  ; 
Et  depuis  deux  mille  ans,  vingt  siècles  bien  comptés, 
J'ai  grandi  sur  ces  bords  que  je  n'ai  plus  quittés. 

Ah  !  lorsque  je  naquis  sur  cette  plage  nue, 

Comme  vous  eussiez  fui  si  vous  m'aviez  connue  ! 

Les  sauvages  indiens  que  cache  la  forêt 

Pourraient  seuls,  aujourd'hui,  rappeler  mon  portrait. 

Car  la  mode  d'alors  serrait  ma  taille  svelte 

Dans  la  peau  de  brebis  dont  se  couvrait  le  Celle, 

Et,  lorsque  de  la  faim  je  sentais  l'éperon, 

Je  disputais  aux  loups  le  gibier  de  Faron. 

Sur  ce  rivage,  en  proie  à  d'effroyables  luttes, 

Je  n'avais  d'autre  abri  que  quelques  pauvres  huttes, 

Noir  mélange  de  boue  et  des  roseaux  du  bord. 

A  la  place  des  quais,  sur  le  carré  du  port 

Où  Puget  a  sculpté  ses  deux  cariatides, 

Croupissaient  des  marais  et  des  varechs  fétides, 

Et  mes  premiers  enfants  n'eurent  pour  oreiller 

Que  l'algue  qu'à  leurs  seuils  le  flot  venait  mouiller  : 

Tribus  qui  n'ont  laissé  de  traces  dans  l'histoire 

Que  leur  pêche  célèbre  au  pied  d'un  promontoire. 
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La  pêche  du  murex,  dont  on  faisait  sortir 
Un  sang  plus  éclatant  que  la  pourpre  de  Tyr 

J'ai  végété  longtemps,  obscure  colonie, 

Ou  plutôt  j'ai  vécu  d'une  longue  agonie. 

Le  javelot  de  Rome  ou  le  fer  sarrazin 

Pendant  quinze  cents  ans  ont  déchiré  mon  sein. 

Pestes,  sièges,  combats,  famine,  deuil,  misère, 

J'ai  tout  subi.  La  mort  m'étreignait  dans  sa  serre 

Et  m'arrachait  des  mains,  tyran  sombre  et  jaloux, 

Mille  prospérités  que  je  tressais  pour  vous. 

Je  résistais  pourtant  ;  mes  familles  accrues 

Construisaient,  s'entassaient,  mais  dans  d'immondes  rues, 

Dans  Magnaque  et  Bastide,  affreux  échantillons 

De  ce  passé  couvert  de  honte  et  de  haillons. 

C'était  l'a  le  Forum,  l'Agora  des  ancêtres, 

Coupé  d'impurs  ruisseaux,  large  au  plus  de  deux  mètres  r 

Noir  cloaque,  terreur  de  l'odorat,  égoût 

Dont  chacun  maintenant  s'éloigne  avec  dégoût. 


II 


Cependant  le  Destin  m'ouvre  une  ère  nouvelle. 
A  la  France,  à  ses  rois  enfin  je  me  révèle. 
Le  Maure  ne  vient  plus  ravager  mes  moissons  ; 
On  bâtit  sur  mes  quais,  et  l'essor  des  maisons 
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Monte  au  Pavé  d  amour  :  dons  nom  dont  je  1 

Ou*on  l'ait  débaptisé. . .  même  pour  Lafayelle. 

Henri  quatre,  ce  roi  que  le  peuple  bénit, 

Fait  entourer  mes  flancs  de  bronze  et  de  granit  ; 

Puis,  grâces  à  Vauban,  ma  poitrine  meurtrie 

Devient  le  boulevard,  la  clé  de  la  patrie. 

Le?  échos  de  la  mer  qu'attristaient  mes  sanglots 

Retentissent  au  loin  du  chant  des  matelots, 

Et  mes  golfes  déserts,  avec  leurs  monts  pour  cadres, 

Se  peuplent  tout -à-coup  de  puissantes  escadres. 

Où  vont-ils,  où  vont-ils  ces  vaisseaux  que  je  vois 
Déployer  dans  les  airs  leurs  frissonnants  pavois  ? 
Ils  vont,  sous  le  guidon  d'illustres  capitaines, 
Faire  admirer  la  France  aux  nations  lointain! 
En  Egypte,  par  eux,  Bonaparte  et  Kléber 
Pour  vaincre  l'Orient  tombent  comme  Péclair  ; 
Ils  vont  à  Navarin,  où  la  Grèce  asservie 
Recouvrera  par  eux  la  liberté,  la  vie  : 
Des  pirates  d'Alger  ils  vont  purger  les  mers 
Et  des  chrétiens  captifs  ils  vont  briser  les  fers  ; 
A  travers  le  Bosphore  ils  vont,  mèche  allumée. 
Devant  Sébastopol  foudroyer  la  Crimée  : 
Enfin,  cherchant  plus  loin  de  puis  rodes  exploits, 
Ils  vont,  pour  y  semer  nos  progrès  et  nos  lois, 
Planter  notre  drapeau  jusqu'au  fond  de  la  Chine  ! 
Eh  bien  !  vive  Toulon. . .  et  vive  la  marine  ! 


—  159  - 


Best  à  ses  arsenaas  où  tant  Je  gloire  a  lui 

|ac  je  «lois  ma  richesse  et  ma  force  aujourd'hui  î 


111 


Pourtant,  en  comparant  ce  premier  port  de  guerre 

Au  Toulon  dont  j'ai  peint  la  détresse  naguère, 

J'entendais  chaque  jour  dire  de  toutes  parts 

Que  je  n'avais  rien  fait  encore  pour  les  arts. 

f/est  vrai.  Je  gémissais  qu'à  Racine,  à  Molière 

Notre  ville  ne  fut  pas  plus  hospitalière  ; 

Qu'à  leur  royal  génie,  en  tous  lieux  célébré, 

Elle  ne  put  offrir  qu'un  grenier  délabré  : 

Masure  aux  murs  lépreux,  que  la  fortune  ingrate 

Ne  veut  pas  honorer  du  tison  d'Erostrate, 

Qui,  depuis  soixante  ans,  sous  son  toit  de  hangar, 

Menaçait  nos  marins  d'un  nouveau  Trafalgar. 

Quypouvais-je,  mou  Dieu?  les  remparts  d'Henri  quatre 

Ne  m'avaient  pas  laissé  la  place  d'un  théâtre. 

Celui  qu'on  décorait  de  ce  nom  était  né 

l'Anjou,  le  roi  moine,  ou  sous  le  bon  René  : 
eux  avaient  vu,  sur  son  étroite  scène, 
Pleurer  la  Cendrillon,  rire  la  Belle  Arsène; 
Puis  vos  pères,  friands  du  patois  familier, 
Y  vinrent  applaudir  Maniclo  bouan  groulier. 


—   100  — 

Les  générations  se  léguaient  d'âge  en  âge 
Au  péril  de  leurs  jours  ce  sordide  héritage; 
Vous-même,  après  avoir  vainement  protesté, 
Vous-même,  en  rougissant,  vous  l'aviez  accepté 
El  vous  auriez  fini,  martyrs  de  l'habitude, 
Par  être  ensevelis  sous  sa  décrépitude. 


IV 


Dieu  vous  a  préservé  d'un  désastre  pareil. 

Dépouillant  du  passé  le  sordide  appareil 

J'ai  vu,  depuis  trente  ans,  grandir  mes  destinées. 

Depuis,  j'ai  vu  Marseille  et  Nice,  mes  aînées, 

Se  rapprocher  de  moi  par  des  chemins  de  fer  ; 

J'ai  vu  mes  arsenaux  s'étendre  sur  la  mer, 

La  fortune  m'ouvrir  à  deux  battants  ses  portes, 

Mes  flottes  se  tripler  plus  belles  et  plus  fortes  ; 

Depuis,  il  est  venu  le  jour  que  j'appelais 

Où  la  muse  et  les  arts  ont  ici  leur  palais. 


Oubliez  maintenant  mon  obscure  origine, 
L'avenir  est  plus  beau  que  nul  ne  l'imagine. 


—  ici  — 

A  ses  premiers  rayons  qu'ici  vous  saluez, 

Pour  m'ouvrir  la  mer  Rouge  on  éventre  Suez. 

Ce  grand  œuvre  accompli,  ma  raile  aux  eaux  profonde 

Sera  le  rendez-vous  des  vaisseaux  des  deux  mondes. 

Vous  possédez  l'Afrique  aujourd'hui.  —  Vous  aurez 

Demain  la  Chine  et  l'Inde. . .  et  les  nababs  dorés, 

Accourus  de  Madras,  étranges  estafetles, 

Souriront  aux  Thouaregs  assis  sur  ces  banquettes. 

Tout  vous  le  prédit  donc  :  la  ville,  avant  cent  ans, 

Comptera  dans  ses  murs  deux  cent  mille  habitans. 

Le  spectre  du  passé,  devant  cet  horoscope, 

Va  se  voiler  la  face  et  tomber  en  syncope. 

Qu'importe  le  passé  !  le  présent  est  vivant. 

Il  n'est  qu'un  mot  qui  serve  :  en  avant  !  en  avant  ! 

Qu'il  soit  de  mes  enfants  la  devise  unanime. 

Oui,  marchons  vaillamment  vers  l'avenir  sublime 

Plus  riche  de  faveurs  qu'on  n'ose  en  espérer. 

Conquérons  l'avenir. . .  et  pour  l'inaugurer 

Consacrons  aujourd'hui  ce  temple  digne  d'elle 

A  la  muse  qu'aima  la  Grèce  maternelle. 

Comme  j'en  ai  moi-même  inspiré  les  travaux, 

J'ai  réclamé  ma  part  de  joie  et  de  bravos. 

J'ai  voulu  présider  ma  fête  de  famille 

Et,  dans  la  noble  enceinte  où  tant  de  splendeur  brille, 

Complétant  le  bonheur  qu'enfin  je  lui  donnais, 

Dire  toute  ma  joie  au  peuple  toulonnais. 


Il 


LIED  EGYPTIEN 


Aux  bords  du  Nil  bleu  je  suis  née, 
Près  du  temple  antique  d'Isis, 
Dont  la  ruine  est  couronnée 
Par  les  pampres  d'une  oasis. 
Dans  cet  Eden  où  se  balance 
Le  dattier  vert  aux  fruits  dorés, 
Je  sentis  le  djinn  de  la  danse 
S'agiter  dans  mes  pieds  cambrés. 
Mahomet  me  fit  brune  et  belle. 
Allah  compléta  ma  beauté 
En  me  donnant  de  la  gazelle 
La  sveltesse  et  l'agilité. 
Plus  heureuse  que  les  sultanes, 
Libre,  amoureuse  des  hasards, 


—  163  — 

A  la  suite  des  caravanes, 

Sous  les  palmiers,  sous  les  plalanes, 

Je  danse  dans  tous  les  bazars. 

Un  beau  jour  le  sultan  du  Kaire 
Sur  son  coursier  blanc  m'a  souri, 
Et  m'a  dit  :  «  sois  ma  bayadère, 
Sois  mon  aimée  et  ma  houri.  » 
Sur  les  tapis  de  Sa  Hautesse 
J'ai  dansé  mes  plus  jolis  pas. 
Mais  à  dérider  sa  tristesse 
Un  sérail  ne  suffirait  pas. 
L'ennui  des  cours,  que  rien  n'apaise, 
Règne  au  palais  du  vice-roi 
El  c'est  surtout  sur  lui  qu'il  pèse. 
Moi,  j'y  serais  morte  d'effroi. 
J'ai  fui  le  harem  des  sultanes. 
Libre,  amoureuse  des  hasards, 
A  la  suite  des  caravanes, 
Sous  les  palmiers,  sous  les  platanes, 
Je  danse  dans  tous  les  bazars. 


<&© 


POUR  LES  VICTIMES  DU  CHOLÉRA 

CHOLÉRA  DE  1854-1855. 


De  ces  torrides  bords  que  l'Indus  et  le  Gange 
Comme  deux  constrictors  étreignent  de  leurs  nœud; 
De  ces  marais  sans  fond,  dont  leur  flot  limoneux 
Dans  l'Océan  indien  roule  l'ardente  fange  ; 

De  ces  lacs  insondés  où  les  visqueux  goémons 
El  les  glauques  fucus  forment  des  milliers  d'iles  ; 
<  là  grouillent  la  vipère  et  les  longs  crocodiles, 
Kl  dont  le  vent  de  feu  corrode  nos  poumons  : 


—  405  — 

De  ces  lieux  calcinés  qu'on  fuit  et  qui  n'inspirent 
Au  passant  effaré  que  le  deuil  et  la  peur, 
S'exhale  incessamment  une  impure  vapeur, 
Une  brume  mortelle  à  ceux  qui  la  respirent. 

C'est  le  choléra,  c'est  ce  poison  si  subtil 
Qu'on  ne  sait  s'il  est  fait  d'insectes  ou  d'atomes 
Et  que,  jusqu'à  ce  jour,  la  science  des  hommes 
S'est  en  vain  demandée  :  en  quoi  consiste-t-il  ? 


C'est  ce  fléau  qu'un  souffle  au  loin  sème  et  disperse 
Qui,  de  l'Asie,  un  jour,  franchissant  les  déserts, 
S'élança  vers  le  Nord  par  le  chemin  des  airs. 
Ravagea  l'Arabie  et  la  Chine  et  la  Perse  ; 


Puis,  sous  nos  cieux,  soustraits  encore  à  sa  fureur, 
Eclata  tout  à  coup  comme  éclate  une  trombe 
Et,  transformant  l'Europe  en  une  immense  tombe, 
Sur  tous  les  fronts  vivants  incrusta  la  terreur. 

C'est  le  démon  que  rien  n'arrête  :  ni  ténèbres, 
Ni  soleils,  ni  glaciers,  ni  fleuves,  ni  volcans  : 
Et  qui  dans  les  cités,  sur  les  mers,  dans  les  camps 
Laisse  tomber  la  mort  de  ses  ailes  funèbres  ; 

Qui  va  de  l'équateur  au  pôle  :  qui  bondit 


—  160  — 

Du  palais  opulent  sur  l'obscure  chaumière  ; 
Qui  ne  connaît  enfin  ni  saison,  ni  barrière 
Et  sur  le  monde  entier  étend  son  \ol  mau  lit. 


II 


Quatre  fois  la  Provence,  en  moins  de  quinze  années, 
S'est  vue  en  proie  aux  coups  du  fléau  redouté. 
Contre  elle  quatre  fois  ses  fureurs  déchaînées 
Ont  jonché  de  cercueils  son  sein  épouvanté. 

Avignon  la  papale  ;  Aix,  Arles,  sœurs  romaines  : 
La  grecque  Massilie  assise  au  bord  des  flots, 
Ces  foyers  de  la  gloire  et  de  la  force  humaines, 
Ont  payé  leur  tribut  de  deuil  et  de  sanglots. 

Toulon,  le  port  de  guerre  aux  deux  rades  fermées, 
Tout  hérissé  de  tours,  de  forts  et  de  vaisseaux, 
Toulon  dont  les  remparts  dèfîraient  dix  armées, 
N'a  pu  du  monstre  indien  repousser  les  assauts. 

Comme  au  Bengale  on  voit  dans  l'épaisseur  des  jongles 

Sur  un  troupeau  d'élans  fondre  les  léopards, 

Il  s'est  rué  sur  nous  en  imprimant  ses  ongles 

Sur  le  front  des  vaisseaux,  des  forts  et  des  remparts. 


—   107 


III 


Nous  avons  tous  revu  cet  Antéchrist  à  l'œuvre 
Pendant  les  derniers  mois  de  l'été  qui  finit  : 
Chaque  famille  a  vu  cette  immonde  couleuvre 
Pour  baver  son  venin  se  glisser  dans  son  nid. 


11  n'a  rien  respecté  :  ni  l'aïeul  pâle  et  chauve, 
Ni  l'enfance  charmante  aux  longs  cheveux  bouclés, 
Ni  la  vierge  dont  Dieu  visite  seul  l'alcôve, 
Ni  la  mère  féconde  aux  seins  de  lait  gonflés  ; 

Ni  le  soldat  bardé  de  fer  et  de  courage  ; 

Ni  l'actif  matelot  sur  la  hune  perché, 

Qui  combat  corps  à  corps,  la  nuit,  avec  l'orage  ; 

Ni  le  brun  laboureur  sur  le  sillon  penché. 

Les  sœurs  de  charité,  ces  anges  de  la  terre  ; 
Le  médecin,  le  prêtre  au  chevet  du  mourant  : 
Sexe,  âge,  rang,  beauté,  pleurs,  dévoûment  austère, 
Tout  a  servi  de  proie  au  tigre  dévorant. 

Les  enfants  dans  leurs  bras  ont  vu  mourir  leur  père 
Le  frère  a  vu  tomber  son  frère  à  ses  côtés. 


—  108  — 

Jamais,  dans  ces  douleurs  que  la  peur  exaspère, 
De  plus  grands  désespoirs  vers  Dieu  ne  sont  montés. 

Il  en  est  même,  hélas  !  dont  la  frayeur  immense 
A  tué  la  raison,  cet  auguste  flambeau  ! 
Et  que,  dans  les  cachots  où  rugit  la  démence 
On  a  fermés  vivants,  comme  dans  un  tombeau. 


IV 


Ah  !  du  moins,  lorsque  Dieu,  dans  les  âges  antiques, 
Sur  les  peuples  voulait  que  son  ire  tombât, 
Jl  frappait  d'un  seul  coup,  et  les  fléaux  bibliques 
En  une  seule  nuit  remplissaient  leur  mandat. 

Quand  le  jour  se  levait,  l'ire  était  assouvie  ; 
Les  vivants  se  comptaient,  i!s  enterraient  leurs  mort> 
Ils  oubliaient  ce  rê\e  infernal.. .  et  la  vie 
Arrêtée  un  instant,  retrouvait  ses  ressorts. 


Mais  le  fléau  moderne,  hélas  !  par  sa  durée 
Use,  pour  l'épuiser,  tout  le  courage  humain, 
Et,  comme  s'il  prenait  plaisir  à  la  curée, 
Il  épargne  aujourd'hui  pour  mieux  tuer  demain. 


—  160  — 

Puis  enfui,  quanti  repu  rie  sang  et  de  victimes, 
Il  creuse  pour  partir  son  sillage  odieux, 
Les  cœurs  les  plus  vaillants  et  les  plus  magnanimes 
Succombent,  foudroyés  par  ses  cruels  adieux. 


Arrachons  de  nos  fronts  ce  crêpe  d'agonie. 
La  délivrance  au  ciel  vient  de  sonner  pour  nous. 
Nous  pouvons  respirer,  notre  épreuve  est  finie  ; 
Aux  pieds  de  Dieu  vengé  tombons  à  deux  genoux. 

Mais  pour  les  survivants  des  cités  qu'il  visite, 
Tout  n'est  pas  terminé  quand  l'hôte  horrible  part. 
Non,  à  l'heure  où  la  vie  en  nos  seins  ressuscite, 
Aux  maux  qu'il  a  produits,  chacun  doit  prendre  part. 

Voyez  autour  de  nous  ?. . .  que  de  veuves  voilées 
Appelant  leurs  époux  dans  la  mort  descendus  ! 
Que' de  mères  pleurant,  Rachels  inconsolées, 
Leurs  lils  pleins  d'avenir  et  pour  jamais  perdus  ! 

Que  d'ateliers  joyeux  où  chantait  l'industrie, 
Dorment  sous  les  scellés,  sans  bruits,  sans  mouvements  ! 


—  170  — 

Que  de  blonds  orphelins  dont  vers  nous  la  faim  cru-, 
Qui  n'ont  ni  pain,  ni  toit,  ni  feu,  ni  vêtements  î 

Ah  î  que  la  Charité  les  couvre  de  son  aile, 
Ces  beaux  anges  si  purs,  si  seuls,  si  désolés, 
Et  que  sa  main  répare,  autant  qu'il  est  en  elle, 
Ces  ruines,  ce  deuil,  ces  maux  amoncelés. 

Ce  devoir  nous  échoit  à  tous  !  —  Vous  dont  la  faite 
Assura  le  salut  en  ces  jours  désastreux, 
Qui  rentrez,  ramenant  la  paix«à  votre  suite, 
Riche  ou  pauvre,  donnez,  donnez  au  malheureux. 

Oui,  dans  le  tronc  sacré  que  votre  aumône  tombe  : 
Par  elle  que  de  biens  Dieu  nous  a  réservés  ! 
Donnez  au  nom  de  ceux  que  consume  la  tombe, 
Donnez  au  nom  de  ceux  que  le  ciel  a  sauvés. 

Donnez,  surtout,   donnons  pour  que  du  divin  Maître 
Les  bras  levés  sur  nous  soient  enfin  désarmés, 
Pour  qu'à  jamais  il  noie  aux  bords  qui  l'ont  \unaitr-. 
Le  fléau  qui  nous  a  quatre  fois  décimés. 


EVE 


(J  paradis  qui  m'entoure  ! 
0  nature  à  son  réveil  ! 
Doux  parfums  que  je  savoure  ! 
Clartés  du  premier  soleil  ! 
Jours  radieux,  nuits  d'étoiles  ! 
Jardins  de  fruits  d'or  couverts, 
Flots  paisibles,  cieux  sans  voiles 
Salut  au  jeune  univers  ! 

0  paradis  sur  la  terre  ! 
Sur  les  fleurs  où  je  m'assieds 
Le  lion  et  la  panthère 
Viennent  caresser  mes  pieds. 


—   172    — 

Les  oiseaux  au  doux  ramage 
Cachés  dans  les  arbres  verts, 
Chanlent  à  Dieu  leur  hommage . 
Salut  au  jeune  univers  ! 

0  paradis  dans  mon  âme  ! 
Un  chérubin  à  genoux 
Me  dit  l'amour  qui  l'enflamme. 
C'est  l'amant,  le  tendre  époux. 
Sa  voix  sur  son  sein  m'appelle. 
Il  me  tend  ses  bras  ouverts. 
Oh  !  combien  la  vie  est  belle  ! 
Salut  au  jeune  univers  ! 


LA  SAINTE  THÉRÈSE,  A  ENDOUME. 

à  Casimir  Larguer. 


C'était  un  rocher  gris,  nu,  pelé,  calciné, 
Plus  chauve  que  ne  l'est  le  front  d'un  centenaire. 
Mais  tu  l'aimais  :  l'amour  transforme  et  régénère. 
De  roses  et  de  pins  tes  mains  l'ont  couronné. 

Quelle  page  de  fleurs  sur  ce  roc  tu  rédiges  ! 
Que  d'essais,  que  de  soins,  quel  permanent  souci  ! 
Mais  quelle  récompense  et  quel  succès  aussi  ! 
Jamais  magicien  n'opéra  tels  prodiges. 


—  m  — 


Hier,  par  un  ciel  plus  noir  que  l'àme  d'Astaroth, 
Vers  toi,  de  toutes  parts,  comme  un  vol  d'hirondelles, 
Tu  nous  vis  accourir,  groupe  d'amis  fidèles, 
Dans  ton  Eden  battu  du  mistral  et  du  flot. 

Chacun,  dès  le  matin,  s'était  mis  en  campagne, 
Arrachant  aux  jardins  leur  parure  d'été. 
El  tous,  avec  nos  vœux,  nous  avons  apporté 
Cne  moisson  de  fleurs  aux  pieds  de  ta  compagne. 


III 


Ces  voyages  charmants  de  tout  temps  m'ont  séduit. 
Ce  n'est  qu'en  vieillissant  que  j'en  deviens  plus  sobre. 
Mais  pour  venir  encor  fêter  le  quinze  octobre, 
Ton  appel,  cher  poète,  en  tes  bras  m'a  conduit. 

Je  comptais,  au  départ,  dilater  ma  paupière 
A  notre  beau  soleil  déchu  de  son  renom, 
Que  tes  vers  ont  chanté,  comme  autrefois  Memnon 
Saluait  Osiris  de  ses  lèvres  de  pierre. 


Je  comptais  réchauffer  mon  esprit  cl  mes  sens 
A  cet  air  tiède  et  bleu  qui,  sur  la  roche  même, 
Fait  éclore  le  thym  comme  un  vert  diadème 
Et  dore  aux  bords  des  flots  tes  pins  adolescents. 

J'espérais  en  ces  jours  où  le  gibier  émigré, 
Des  appeaux  matineux  provoquant  la  chanson, 
Cribler  sur  tes  cimeaux  la  pive  et  le  pinson 
Et  réhabiliter  nos  chasses  qu'on  dénigre. 

Mais  entre  nos  étés  et  nos  hivers,  toujours 
L'automne  a,  sur  nos  bords,  de  ténébreux  entr'actes. 
Et  le  ciel,  d'humeur  rogue,  ouvre  ses  cataractes 
Et  la  mer  fait  entendre  au  loin  des  sanglots  sourds. 

11  faut  alors  fermer  la  porte  et  la  fenêtre. 
Habitués  à  vivre  en  plein  air,  la  maison 
Pour  nous,  même  l'hiver,  devient  une  prison, 
lia' té  de  provençal,  gaîlé  de  baromètre. 

Caries  et  dominos  dorment  sur  le  tapis. 
L'homme  fume;  la  femme  est  à  sa  broderie. 
Adieu  la  promenade,  adieu  la  causerie. 
Et,  tristes,  dans  un  coin  nous  demeurons  blottis. 


—  170  — 

Mais  qui  trouva  jamais  le  bonheur  sous  ses  pas  1 
Mirage  qu'on  poursuit  et  qu'on  n'atteindra  pas, 
Montagne  dont  Dieu  seul  veut  occuper  le  faite  ! 

Dieu  jaloux  !  nous  avions  toutes  les  voluptés  : 
La  santé,  l'amitié,  l'enfance  fraîche  et  rose. 
Mais  pour  qu'à  ces  plaisirs  il  manquât  quelque  chose. 
Il  éteint  le  soleil  qui  les  eut  complétés. 

L'un  chantait,  d'une  voix  de  banquier  qu'on  détrousse. 
Un  fragment  d'opéra  qu'il  lisait  à  rebours  ; 
L'autre  l'interrompait  par  d'affreux  calembours  ; 
Le  docteur  agacé  parlait  d'ouvrir  sa  trousse  ; 

Le  Mozart  Marseillais,  catafalque  vi\ant, 
N'aurait  pas  desserré  les  dents  pour  un  empire  : 
Et,  marsouin  endormi,  l'émule  de  Shakespeare 
Ronflait,  couvrant  le  bruit  de  la  pluie  et  du  vent. 

Bref,  on  était  boudeur,  absurde  et  très  maussade  ; 
On  avait  l'air  si  sot,  le  front  si  rembruni 
Que,  la  bombe  éclatant,  nous  avions  tous  fini 
Par  pouffer  de  l'excès  de  notre  débandade. 


177  — 


IV 


.Mais  si  nous  n'avons  pu  tirer  un  seul  moineau, 
Si  tes  cimeaux  n'onl  pas  reçu  la  moindre  charge, 
Nous  avons  admiré,  dans  les  brumes  du  large 
Lh  tempête  et  les  bricks  cinglant  vers  Ratonneau. 

Si  sur  nous  l'équinoxe,  arrivant  comme  un  traître. 
Du  ciel  et  de  la  mer  a  voilé  le  miroir, 
Si  nous  sommes  restés  cloîtrés  de  l'aube  au  soir, 
Nous  avons  du  foyer  savouré  le  bien-être. 

Et  la  table  nous  a  plus  longtemps  retenus. 
Nous  avons  mieux  goûté  l'agape  fraternelle. 
Puis,  le  soleil  couchant  a  doré  la  tonnelle 
Et  le  rire  et  l'esprit  sont  enfin  revenus. 


Ces  instants  fortunés  passent  vite.  —  Qu'ion; orie 
De  leur  cher  souvenir  on  aime  à  s'enivrer 
Comme  dans  un  flacon  on  aime  à  respirer 
L'essence  d'une  fleur  depuis  un  siècle  morte. 
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Lorsque  le  quinze  octobre  est  ramené  par  Dieu, 
Brisant  le  joug  auquel  notre  vie  est  contrainte, 
Nous  nous  réunissons  dans  une  immense  étreinte, 
Kl  l'espoir  du  retour  console  de  l'adieu. 

Saintes  fêtes  du  cœur,  vous  les  seules  que  j'aime, 
Olfaucun  remords  ne  suit  et  qui  n'insultez  pas 
A  tontes  les  douleurs  qui  pfeurent  ici-bas, 
Que  l'amitié  vous  chante  un  éternel  poème! 

Et  toi,  poète,  vis  heureux  dans  ce  Tibur 
Créé  par  toi,  conquis  sur  la  roche  sauvage. 
Que  Dieu,  parmi  les  fleurs  et  les  pins  du  rivage, 
T'inonde  de  bonheur  sous  un  ciel  toujours  pur. 


«SëD 


NOÉ 


L'arrêt  est  prononcé  par  le  souverain  jrige. 
Dieu  va  punir  de  mort  le  monde  révolté. 
Sa  vengeresse  voix  évoque  le  déluge 
Et  les  nuages  noirs  couvrent  l'immensité  ! 
Venez,  Sem  et  Japhet,  viens,  Cham,  accourez  vite. 
Quand  tout  tremble  au  dehors,  le  vaisseau  que  je  li> 
Dans  ses  abris  profonds  au  salut  vous  invile  : 
Fermez-y  vos  troupeaux,  vos  femmes  et  vos  fils. 
Partout  la  foudre  gronde  et  l'effroi  se  révèle  ; 
Mais  l'arche,  sur  les  eaux,  comme  le  sein  de  Dieu. 
Portera  dans  ses  flancs  l'humanité  nouvelle 
Et  la  préservera  des  ondes  et  du  feu  ! 


—    1*0    — 

ke  tonnerre  aux  éclats  funèbres 

Ouvre  du  ciel  les  réservoirs  ; 
Sur  la  terre  en  proie  aux  ténèbres 
S'agitent  tous  les  désespoirs. 
Dans  les  cités,  dans  les  campagnes, 
Les  torrents  ont  lancé  leurs  flots  ; 
Et  le  peuple  vers  les  montagnes 
Fuit  en  poussant  d'affreux  sanglot». 

O  (erreur  !  l'eau  monte,  l'eau  monte  ! 
Plus  de  refuge  désormais. 
Le  flot  mortel  que  rien  ne  dompte 
Envahit  les  plus  hauts  sommets. 
Tous,  vieillards,  orphelins  et  veuves. 
Rois  et  sujets,  grands  et  petits, 
Dans  l'Océan  et  dans  les  fleuves 
Roulent,  pèle  mêle  engloutis. 


.Mais  de  la  terre  l'eau  s'écoule 
Le  soleil  au  ciel  reparaît. 
La  b!a  iche  colombe  roucoule 
Sur  l'olivier  de  la  forêt. 
L'ire  divine  est  assouvie. 
Le  cataclysme  est  consomme. 
Voici  le  signal  de  la  vie, 
Voici  Parc-en-ciel  enflammé 


-   181   — 

A  genoux,  à  genoux,  enfants.  Dieu  vous  révèle 
L'espoir  et  l'avenir  qui  me  disent  adieu. 
Vous  portez  dans  vos  flancs  l'humanité  nouvelle. 
Souvenez-vous  de  moi,  souvenez-vous  de  Dieu  ! 


$£3® 


LES  FLEURS  D'AUTOMNE  EN  PROVENCE 


M"  CM.  If.  A  Saumur. 


Quand  la  «latte  blonde  aux  flancs  du  palmier 
Sous  l'été  torride  a  mûri  d'avance, 
L  "automne  doré  donne  à  la  Provence 
In  second  printemps  rival  du  premier. 

Alors  sous  nos  cieux  de  fréquents  orages 
Viennent  rafraîchir  nos  toits  calcinés, 
Et  des  fleurs  d'avril,  aux  yeux  étonnés, 
\.e<  feux  de  septembre  ornent  nos  parages. 


—    183  — 

Alors  l'hirondelle  et  le  martinet 
Planent  sur  les  mâts,  sur  les  maisons  haut. 
Puis  ils  partent  tous,  ces  fidèles  hôtes, 
Aux  vagissements  de  l'hiver  qui  naît. 


Le  précoce  automne  à  grands  pas  arrive. 
L'éclair  rouge  au  ciel  fulgure  le  soir  ; 
Du  sein  de  la  mer,  immense  encensoir, 
Les  brumes  d'azur  montent  vers  la  rive. 

Des  nuages  gris  cernent  l'horizon. 
Déjà,  le  matin,  des  gouttes  de  pluie 
Qu'au  lever  du  jour  le  mistral  essuie, 
Nous  ont  annoncé  la  fraîche  saison. 

Les  martinets  noirs  et  les  hirondelles 
Ont  fui  vers  un  ciel  plus  tiède  et  plus  clair 
Et  le  matelot  n'entend  plus  dans  l'air 
Leurs  cris  inquiets,  leurs  battements  d'ailes 

• 

Mais  si  les  oiseaux  désertent  nos  ci  eux, 
Voici  que  les  fleurs  inondent  nos  terres 
Et  font  de  nos  champs  de  vastes  parterres 
Où  le  soleil  luit,  calme  et  radieux. 
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II! 


Ma  lame,  ces  beaux  jours  qu'octobre  de  fleurs  sème, 
Combien  vous  aimeriez  les  vivre  en  nos  climats, 
Vous  pour  qui  les  fleurs  sont  l'objet  d'un  culte  extrême, 
Qui  savez  les  aimer  comme  nul  ne  les  aime, 
Vous  qui  les  entourez  de  soins  si  délicats  ! 

Vous  verriez  l'oranger,  orgueil  de  nos  chaumière. 
Mêler  ses  fleurs  de  neige  à  l'or  brun  de  ses  fruits  : 
Les  roses  de  Bengale  et  les  roses  trémières 
Se  lia  ter  à  l'envi  de  s'ouvrir  les  premières  : 
Les  liserons  pourprés  grimper  autour  des  puits  : 

El  le.»  lilas  border  les  jardins  de  leurs  franges, 
Les  jaunes  violiers  consteller  les  vieux  murs, 
Les  marges  des  sentiers  et  les  toits  de  nos  grau--  -  . 
Les  bluets,  dans  la  vigne  où  ebantent  les  vend..! 
Se  faufiler  partout  entre  les  raisins  mûrs. 

Vous  verriez  les  genêts  faire  éclater  leurs  gousses 
Sur  les  âpres  écueils  qui  surplombent  la  mer, 
Et  le  myosotis,  humble  étoile  des  mousses, 
Et  le  frileux  jasmin,  dont  les  senteurs  si  douces 
Tempèrent  des  pavots  le  parfum  trop  amer. 


—  I*:.  — 

Vous  cueilleriez  l'œillet,  si  beau  dans  nos  contrées. 
L'œillet  suave  et  fier  comme  un  cœur  de  vingt  ans  : 
Les  pervenches  d'azur  par  Jean-Jacque  illustrées 
Le  jour  que,  tout  surpris,  il  les  eut  rencontrées 
El  qu'en  elles  il  vit  sourire  le  printems. 

Vous  verriez  dans  les  bois  fleurir  les  violettes, 
Heureuses  comme  vous  de  leur  obscurité  : 
Le  vert  gazon  des  prés  couvert  de  pâquerettes 
Aux  baisers  du  soleil  séchant  leurs  collerettes 
Si  blanches  que  le  lis  pâlit  à  leur  côté. 

Vous  verriez  les  buissons  se  \ètir  d'aubépine, 

Les  lauriers-thyms  nouveaux  s'accrocher  aux  ancien-. 

L'amoureux  chèvre-feuille  étreindre  Féglantine  : 

Kl  la  b-'lle-de-nuit  que  la  brise  lutine, 

Et  qui  ferme  les  yeux  quand  l'aube  ouvre  les  sien-. 

Vous  verriez  la  verveine  et  l'immortelle  austère, 
L'une  fleur  des  festins,  l'autre  fleur  des  tombeaux  : 
Et  les  camélias  poussant  en  pleine  terre, 
Kt  les  cactas  s'ouvrant  comme  un  coup  de  tonnerre 
El  -'élevant  dans  l'air  comme  de  grands  flambeaux. 

l>ahlia,  tournesol,  narcisse,  renoncule, 

Dans  les  prés,  dans  les  champs,  dans  les  bois,  sur  les  muni 


—  186  — 

Partout  devant  1'feiyer  l'aride  été  recule, 
Partout  la  vie  ardente  à  flots  pressés  circule 
Et  fait  épanouir  les  fleurs  que  nous  aimons. 


IV 


N'est-ce  pas  qu'il  faudrait  les  vivre  sur  nos  grèves, 

Madame,  ces  beaux  jours  couronnés  de  rayons, 

Où  l'air  est  imprégné  de  senteurs  et  de  sèves, 

(les  jours  plus  pleins  de  fleurs  qu'on  n'en  voit  dans  les  r«' 

Et  si  doux  que,  par  eux,  à  l'Eden  nous  croyons  ? 

Des  choses  que  Dieu  fit  pour  nous,  les  deux  plus  belles 
Sont  la  fleur  et  l'oiseau.  L'oiseau  fut  bien  doté, 
Car  il  eut  pour  sa  part  l'harmonie  et  les  ailes  ; 
La  fleur  l'est  mieux  encor.  Les  fleurs  ont  tout  pour  elles  : 
La  grâce,  la  couleur,  le  parfum,  la  beauté. 

L'oiseau,  fils  du  ciel,  reste  étranger  à  nos  peines. 
Mais  la  fleur  vit  et  meurt  liée  à  notre  sort. 
Au  toit  du  laboureur  comme  au  palais  des  reines, 
Elle  voit  les  douleurs  et  les  fêtes  humaines  : 
La  naissance,  l'amour,  l'hyménée  et  la  mort. 

Chastes  illusions  de  l'âge  d'innocence  ! 

Premiers  espoirs  du  cœur,  soleils  trop  vite  éteints  ! 


—   18?    — 

Mirages  enchanteurs  de  notre  adolescence, 
Passions,  souvenirs,  regrets,  joie  ou  souffrance  : 
Les  fleurs  n'ont-elles  pas  le  mot  de  nos  destins  ? 

Un  bouquet  est  pour  l'homme  un  hymne,  une  prière 
In  livre  qu'on  devrait  ne  lire  qu'à  genoux, 
Car  notre  âme  s'y  peut  résumer  toute  entière, 
Car,  depuis  le  berceau  jusques  au  cimetière, 
Les  fleurs,  filles  de  Dieu,  suivent  chacun  de  nous. 


Puisque  nous  y  trouvons  le  symbole  ou  l'emblème 
De  tous  nos  sentiments,  aimons-les  donc  toujours. 
Aimons  toujours  les  fleurs  puisqu'en  elles  l'on  aime 
La  beauté,  l'idéal,  la  nature  et  Dieu  même, 
Et  'fue  c'est  ici-bas  le  plus  pur  des  amours. 


JEAN  BART 


Levons  l'ancre  et  partons.  Par  une  nuit  pareille 
On  ne  don  pas  à  terre,  on  lente  les  grands  coups. 
Hardi,  mes  loups  de  mer,  vite  qu'on  appareille! 
La  fortune,  la  mer  et  les  vents  sont  pour  non-. 

L'océan  est  mon  empire, 
A  moi,  corsaire  indompté. 
Ce  n'est  qu'à  bord  qu'on  respire 
La  pou  Ire  et  la  liberté. 

Bon!  voici  que  ma  corvette 
Au\  flancs  hérissés  de  fer, 
Reprend  comme  une  mouette 
Son  vol  vers  la  haute  mer. 


—    18<J  — 

Avec  elle,  camarades, 
Il  nous  est  même  permis 
D'aller  au  fond  de  leurs  rades 
Capturer  les  ennemis. 

Voyez-vous  cette  ombre  noire 
Oui  glisse  là  bas...  là-bas? 
C'est  un  brick  anglais.  Victoire  ! 
Courons  sus  et  branle-bas  ! 

De  mitraille  bien  nourrie 
Bourrons  les  canons  grondants, 
Et  que  dans  la  batterie 
Chacun  s'arme  jusqu'aux  dents. 

Que,  pareils  à  des  couleuvres, 
Les  grappins  sifflent  dans  l'air 
Et  s'accrochent  aux  manœuvres 
Avec  leurs  ongles  de  fer. 

Pointez  juste  :  qu'un  bordage 
Tombe  à  chacun  de  nos  coups  ; 
Puis  grimpons  à  l'abordage. 
Hurrah  !  le  brick  est  à  nous  ! 

Mais  un  ouragan  s'avance 
Pour  nous  engloutir  ici. 


-  190  — 

Debout,  marins  de  la  France, 
Nous  vaincrons  l'orage  aussi. 

El  maintenant,  larguez  les  voiles  à  la  lu 
Gouvernez  droit  au  port  où  ce  soir  nous  irom 
Dépenser  notre  part  de  prise, 
El  pute. . .  nous  recommencerons? 


INAUGURATION 

DU  CHEMIN  DE  FER  DE  MARSEILLE  A  TOULON 


I. 


(Test  la  locomotive!  elle  entre  clans  la  ville. 
La  population  couronne  les  remparts. 
Nous  sommes  accourus  plus  de  cinquante  mille. 
Des  bravos,  des  pavois,  destleurs  de  toutes  part>  ! 

Nous  avons  tous  voulu  saluer  cette  voie 
Où  nous  et  nos  enfants  passerons  tour  à  tour  ; 
Nous  sommes  tous  venus  prendre  la  part  dé  joie 
Qui  revient  a  chacun  dans  la  fête  du  jour. 


—   1<)2  — 
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I,.-  \uilà  Jonc  fini  ce  travail  gigantesque 
Qui  s'élance,  à  travers  notre  sol  tourmenté, 
De  la  falaise  abrupte  au  vallon  pittoresque. 
Pont  sublime  entre  nous  et  Marseille  jeté  ! 

Qu'il  coûta  de  sueurs  !  que  d'acier,  que  de  poudiv  î 
Par  le  mistral  glacé,  par  le  brûlant  siroc, 
Le  pic  aigu,  la  mine  image  de  la  foudre, 
S'enfonçaient  à  la  fois  dans  l'argile  et  le  roc. 

Pendant  plus  de  quatre  ans,  la  nuit,  le  jour,  sans  trêve, 
Dans  les  puits  ténébreux,  dans  les  noirs  souterrains. 
Dans  les  bois  abattus,  sur  la  torride  grève, 
Partout  s'accomplissaient  ces  travaux  souveraine 

Et  l'œuvre  de  géant  qui,  faite  par  nos  pères, 
Eût  demandé  jadis  un  demi-siècle  au  moins , 
Se  termine  en  quatre  ans  par  les  efforts  prospères 
Dont  nous  avons  été  les  assidus  témoins. 


III 


Autrefois  il  fallait,  pour  voyager  par  terre, 
Que  l'on  retint  d'avance  une  place  au  bureau. 


—   193  — 

A  l'heure  du  départ,  c'était  tout  une  affaire 
Pour  obtenir  un  coin  avec  son  numéro. 

Puis  le  cachot  roulant  s'ébranlait...  et  les  crampe.^ 
Tenaillaient  nos  genoux  clans  leur  cage  courbés  ; 
Puis  il  fallait  à  pied  grimper  les  rudes  rampes  , 
Puis  tirer  d'un  fossé  les  chevaux  embourbés. 

Puis  pour  dîner  venait,  pleine  d'odeurs  d'étable, 
L'auberge  de  village  aux  bouillons  écœurants, 
Aux  poulets  de  carton,  à  la  boiteuse  table 
D'où  l'on  sortait  à  jeun  moyennant  quatre  francs. 


IV 


Maintenant  plus  de  noms  inscrits  sur  de  vieux  livres, 
Plus  de  fangeux  chemins,  de  chevaux  essoufflés  ; 
Plus  d'éreintants  cahots,  plus  de  postillons  ivres, 
Plus  de  flots  de  poussière  en  nos  yeux  aveuglés. 

Maintenant,  par  dessus  les  plaines  nivelées, 
Sur  les  abîmes  sourds  où  s'engouffrent  les  eaux, 
Sur  la  voûte  des  ponts  aux  massives  culées, 
Sur  les  hauts  viaducs  aux  gracieux  arceaux: 


A  travers  les  forêts  qui  du  loup  cachent  l'antre, 
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—  194  - 

Sur  les  torrents  franchis,  sur  les  gouffres  comblés, 
Sous  les  monts  de  granit  que  le  tunnel  éventre, 
Aux  champs  où  le  soleil  dore  et  mûrit  les  blés  : 

Partout  le  tender  court  dans  les  rails  parallèles, 
Bruyant  comme  un  tonnerre  et  prompt  comme  l'éclair 
Et  n'ayant  de  rival  que  l'aigle,  dont  les  ailes 
Battent  d'étonnement  dans  les  hauteurs  de  l'air. 


Avec  quels  vifs  transports  de  plaisir  on  écoute 
Retentir  le  sifflet  aigu  de  la  vapeur  ! 
Ce  n'est  pas  le  sifflet  que  l'artiste  redoute, 
Ce  n'est  pas  le  sifflet  dont  le  théâtre  a  peur. 

C'est  le  cri  du  progrès  qui  réveille  dans  l'âme 
Des  populations  d'ardents  tressaillements 
Et  qui  fait  de  leurs  mains  jaillir,  comme  une  flamme, 
Le  bruit  plus  doux  encor  des  applaudissements. 


VI 


Les  voici  les  wagons  brillants  comme  des  phares. 
Ils  viennent,  de  lauriers  et  de  drapeaux  couverts. 


—  195  - 

Us  \  iennent,  et  soudain  d'éclatantes  fanfares 
Accueillent  parmi  nous  leurs  notes  trois  fois  chers 

Qu'ils  soient  les  bienvenus,  Talabot,  Tassy,  Borde. 
Leur  génie  a  scellé  sur  les  bords  de  la  mer 
La  voie  aux  longs  contours  qui  l'étreint  et  la  borde 
Et  qui  noue  à  ses  flancs  sa  guirlande  de  fer. 

Qu'ils  reçoivent  ici  la  part  de  gloire  insigne 
Que  nous  distribuons  à  tous  d'un  même  élan  : 
A  ceux  dont  la  pensée  a  tracé  cette  ligne, 
Tomme  à  ceux  dont  le  bras  réalisa  leur  plan. 


VII 


Grâce  aux  chemins  de  fer  la  Pro\  ence  féconde, 
Devançant  leurs  printemps  à  la  paresse  enclin, 
Des  primeurs  et  des  fruits  dont  le  soleil  l'inonde 
Sur  les  marchés  du  Nord  versera  le  trop  plein. 

Grâce  aux  chemins  de  fer  notre  ville  nouvelle 
Voit  l'avenir  pour  elle  à  deux  battants  s'ouvrir. 
Un  horizon  sans  borne  à  ses  yeux  se  révèle  ; 
De  riches  monuments  son  sol  va  se  couvrir. 

Pour  voir  s'épanouir  ces  nobles  destinées, 
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Nous  n'  aurons  pas  besoin  d'attendre  un  temps  bien  lon^r. 

Elles  dépasseront  avant  quelques  années 

Les  rêves  les  plus  beaux  que  l'on  fait  pour  Toulon. 

Car  de  sa  force  immense  il  faut  enfin  qu'elle  ose. 
Par  nos  vaisseaux,  la  France  étendra  son  bras  droit 
Du  Gibraltar  antique  à  la  jeune  Peluse  : 
Elle  commandera  l'un  et  l'autre  détroit. 

Pour  ces  prospérités  le  ciel  l'a  bien  placer. 
Elle  a  la  mer,  par  qui  son  commerce  a  grandi  : 
A  l'Occident,  elle  a  l'opulente  Phocée  ; 
A  l'Est,  Suez  et  l'Inde et  l'Afrique  au  Midi. 

De  ces  promesses  d'or  soyons  tous  les  prophète-. 
L'avenir  millionnaire  à  notre  espoir  offert, 
De  tous  côtés  envoie  ici  ses  estafettes  ; 
Tenons-nous  prêts  :  il  vient  par  le  chemin  de  1er. 


FATME  G. 

CHOLÉRA    DE     1865. 


C'est  vous,  enfin,  c'est  vous,  ô  tardive  hirondelle. 
Vous  voici  de  retour  et,  d'un  dernier  coup  d'aile, 
Regagnant  l'humble  nid  où  nous  vous  attendons. 
Oh  !  combien  le  soleil  d'Afrique  a  de  sa  flamme 
Bruni  votre  beauté,  fortifié  votre  âme 
«  Déjà  si  riche  d'autres  dons  ! 

Votre  retour,  madame,  est  pour  nous  une  fête, 
Car  nous  vous  retrouvons  plus  belle  et  plus  parfait. 
Car  en  bravant  ainsi  les  flots  et  le  mistral, 
Deux  forces  qu'on  redoute  et  que  Dieu  seul  refrène. 
Vous  a\ez  complété  votre  grâce  de  reine 
«  Par  un  courage  d'amiral.  » 
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Celle  à  qui  j'adressai,  —  souvenir  qui  me  brise 
Ce  naïf  madrigal,  Paris  nous  l'avait  prise. 
El  je  disais  :  qui  sait  quel  destin  l'y  suivra  ? 
l'n  soir  que  je  rêvais  de  cette  jeune  femme, 
Le  facteur  m'aborda.  J'ouvris  le  télégramme. 
Trois  mots  :  «  Morte  du  choléra  !  » 


FRANÇOIS  T. 


Décidément  ce  livre  est  une  nécropole 
Où  j'inscris  tour  à  tour  ceux  qu'ici-bas  j'aimais. 
Leur  deuil  de  tout  son  poids  écrase  mon  épaule. 
Vers  eux  et  vers  la  mort,  comme  l'aiguille  au  pôle, 
Mon  souvenir  navré  s'obstine  désormais. 

Chaque  soir,  quand  le  jour  dans  l'éternité  tombe, 

A  l'heure  du  silence  et  du  recueillement, 

Leurs  spectres  devant  moi  passent  comme  une  trombe, 

Et  j'entends  leurs  appels  de  derrière  la  tombe. 

—  Quand  vous  voudrez,  mon  Dieu  !  qu'importe  le  moment. 
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Enfant,  avec  François,  tremblant  sous  leur  férule. 

Des  noirs  Ignorantins  j'épelais  l'alphabet. 

Plus  tard,  humble  apprenti  que  le  besoin  stimule, 

Il  devint  au  métier  mon  fraternel  émule 

Et  sous  un  joug  commun  le  travail  nous  courbait. 

Avec  l'âge  il  acquit  le  goût,  l'expérience. 
Assidu,  probe,  actif,  à  trente  ans  il  avait 
Captivé  des  patrons  la  juste  confiance. 
Fn  bon  chantier  s'ouvrit.  Il  eut  la  préférence 
Et  l'obtint.  C'était  là  l'idéal  qu'il  rêvait. 

Les  murs  étaient  construits  jusqu'au  cinquième  étaj. 
Et  le  larmier  de  brique  allait  les  couronner. 
François  lui-même  avait  monté  l'échafaudage. 
On  dit  qu'il  oublia  d'en  doubler  l'amarrage. 
—  Qui  de  cette  imprudence  eût  pu  le  soupçonner  ? 

Onze  heures  du  matin  sonnaient.  La  canicule 
Dardait  sur  la  façade  un  soleil  aveuglant. 
Tout-à-coup  un  grand  cri  sur  la  place  circule  ! 
L'amarrage  cédait.  La  planche  fît  bascule. 
François  sur  le  pavé  vint  rebondir  sanglant. 
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Il  mourut  sur  le  coup.  L'épouvantable  drame 
En  moins  d'une  minute  avait  été  fini. 
Moi-même  j'annonçai  le  désastre  à  sa  femme. 
Elle  cousait,  chantait,  souriant,  la  pauvre  Ame, 
A  «on  petit  enfant  qui  gazouillait  au  nid. 


Le  tonnerre  en  plein  jour  tombant  dans  la  mansarde 
N'eut  pas,  certes,  produit  un  pareil  désespoir. 
Le  cadavre  arrivait  escorté  par  la  garde. 
Elle  fixa  sur  lui  sa  prunelle  hagarde, 
Cet  œil  atone  et  sec  qui  regarde  sans  voir. 

Foudroyée  un  instant,  la  vaillante  chrétienne 
Se  releva.  —  «  Courage,  ô  sœur  !  c'est  le  destin.  » 
Un  sanglot  déchira  sa  poitrine  et  la  mienne. 
Et  nous  lui  dîmes  tous  :  «  Notre  maison  est  tienne. 
Nous  adoptâmes  tous  la  veuve  et  l'orphelin. 


LES  TISSERANDS  SILÉSIENS 

IMITÉ   DE   L'ALLEMAND. 


V/ir  Weben,  Wir  Weben  '. 

(HENRY  HEINE. ) 


Les  yeux  mornes  et  pleins  de  lafme>. 
Nous  sommes  assis  près  du  tour. 
Nous  nous  racontons  nos  alarmes 
Plus  poignantes  de  jour  en  jour. 
Nos  bras  que  l'esclavage  serre 
Travaillent  sans  trêve  ni  fin. 
Et  pourtant  nous  mourons  de  faim  ! . . 
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Allemagne,  6  maudite  terre, 
Nous  tissons  ton  drap  mortuaire. 
Par  trois  fois  nous  te  maudissons. 

Nous  tissons. 

Nous  tissons  ! 


Oui,  nous  maudissons  le  ciel  même 

Qui  se  rit  de  notre  tourment. 

Dans  la  prière  ou  le  blasphème 

Il  nous  méprise  également. 

Eh  !  qu'importent  à  Dieu  nos  larmes  ■'. 

Nous  l'avons  en  vain  supplié  : 

Il  nous  a  laissé  sans  pitié 

Grincer  des  dents,  brandir  nos  armes. 

Il  s'est  raillé  de  nos  alarmes. 

Par  trois  fois  nous  le  maudissons. 

Nous  tissons, 

Nous  tissons  ! 


Nous  maudissons  la  tyrannie 

Dans  notre  roi,  —  roi  des  heureux,  — 

Que  notre  douleur  infinie 

Trouve  encor  plus  sourd  que  les  cieuv  : 

Ce  roi  qui,  régnant  par  le  glaive, 

Qnand  nous  secouons  nos  liens 

Nous  mitraille  comme  des  chiens, 
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Et  qui  sur  nos  sueurs  prélève 
Le  vin  qu'il  boit  et  l"or  qu'il  rêve. 
Par  trois  fois  nous  le  maudissons. 

Nous  tissons, 

Nous  tissons  ! 


Nous  maudissons  notre  patrie 
Où  le  crime  est  seul  admiré, 
Où  toute  vertu  naît  flétrie, 
Où  tout  grand  cœur  meurt  déchiré, 
Allemagne,  ô  maudite  terre, 
Pour  cacher  à  ceux  qui  viendront 
La  honte  et  le  sang  de  ton  front, 
Pour  couvrir  cet  immense  ulcère, 
Nous  tissons  ton  drap  mortuaire. 
Par  trois  fois  nous  te  maudissons. 

Nous  tissons, 

Nous  tissons  ! 


La  navette  vole  sans  cesse. 
Ecoutez,  écoutez  ce  bruit, 
Sombre  écho  de  notre  détresse  ! 
—  Le  métier  craquant  jour  et  nuit 
Jette  aux  cieux  sa  plainte  éternel  le  ! 
Oh  !  qu'il  ne  soit  point  arrêté 
Jusqu'au  jour  de  la  liberté  : 
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Et  qu'alors  il  tresse  pour  elle 
L'étendard  de  la  foi  nouvelle. 
Jusqu'alors  nous  le  maudissons. 

Nous  tissons, 

Nous  tissons  î 


-i<s> 


LE  QUART  DE  NUIT 


.Minuit  !  la  vigie  inquiète 
Veille,  immobile  sur  le  pont, 
Les  cieux  infinis  sur  sa  tète, 
Sous  ses  pieds  l'océan  sans  fond. 
La  mer  déferle  aux  bastingage-. 
Le  vent  gémit  dans  les  corda- 
<)!i  !  dit  le  pensif  matelot. 
Quelle  voix  pleure  ainsi  là-haut  ! 

Tandis  que  son  brick  fend  les  lames, 
11  entend,  sous  les  flots  glacés. 
Se  lamenter  les  milliers  d'àmes 
Des  pauvres  marins  trépassés. 
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«  II  fait  bien  froid  dans  ces  abîmes, 
Murmurent  les  pâles  victimes. 
Oh  !  dit  le  matelot  surpris, 
D'où  montent  ces  lugubres  cris  ! 

Et,  rude  nature  attendrie 
Par  la  solitude  et  la  nuit, 
Il  pense  à  sa  femme  qui  prie, 
A  son  fils  qui  grandit  sans  lui, 
Au  foyer  gardé  par  l'aïeule 
Qui  vieillit  et  qui  souffre  seule. 
(Jh  !  dit  le  matelot  rêveur, 
Où  sont  ces  amours  de  mon  cœur  t 

Quatre  heures  :  l'orient  s'éclaire. 
La  mer  roule  des  goémons, 
Et  jusqu'à  bord  le  vent  de  terre 
Apporte  le  parfum  des  monts. 
Voici  les  mouettes  cendrées, 
Et  l'algue  verte  des  marées. 
Oh  !  dit  le  matelot  joyeux, 
La  terre  apparaît  à  mes  yeux. 


A  UN  POÈTE  SOURD-MUET 


J:ai  lu  ton  livre,  ami,  ton  livre  étincelant 
De  tous  les  chauds  rayons  du  cœur  et  du  talent. 
D'où  vient  donc  qu'à  travers  tes  hymnes  qu'on  admire. 
Eclatent  contre  Dieu  des  reproches  secrets  ? 
Et  d'où  vient  qu'en  les  vers,  de  tant  d'amers  regrets 
Ton  destin  est  le  point  de  mire  ? 

Ne  le  plains  pas  ainsi  du  sort  :  dès  le  berceau 
Du  génie  à  ton  front  il  imprima  le  sceau. 
Si  Dieu  l'a  refusé  la  parole  et  l'ouïe, 
11  t'a  dédommagé  de  ces  biens  précieux. 
C'est  par  lui  qu'en  ton  sein,  comme  une  fleur  des  deux, 
La  lyre  s'est  épanouie. 


—  209  — 

Vois,  pour  te  consoler  de  ton  infirmité, 
Combien  plus  richement  qu'un  autre  il  t'a  doté  ! 
Combien  de  jeunes  gens  que  ta  douleur  envie, 
Superbes  nullités  dont  l'or  seul  resplendit, 
Tandis  qu'on  te  couronne  et  que  l'on  t'applaudit. 
Passent  ignorés  dans  la  vie  ! 

Ton  oreille  est  en  vain  fermée  aux  grands  concerts 
Dont  les  flots  et  les  bois  font  retentir  les  airs. 
Pour  les  chanter,  la  lèvre  en  vain  reste  muette. 
Tes  vers  nous  ont  traduit  leur  rythme  et  leurs  accord 
Et  ces  échos  divins  surgissent  sans  efforts 
De  ta  poitrine  de  poète. 

Donc,  la  nature  en  toi  parle  aussi  haut  qu'en  nous. 
Toutes  ces  voix  du  ciel  qu'on  écoute  à  genoux 
Ton  âme  les  entend  ,  ton  esprit  les  recueille. 
Et  tu  peux  dans  tes  chants  nous  dire  chaque  jour 
Ce  qu'échangent  entre  eux  de  parfums  et  d'amour 
L'onde  et  le  vent,  l'arbre  et  la  feuille. 

Lorsqu'aux  marges  des  bois  sur  l'herbe  tu  t'assie  Is, 
Les  bruits  extérieurs  expirent  à  tes  pieds. 
Dieu  se  révèle  à  toi  dans  son  œuvre  suprême. 
Tu  lis  jusques  au  fond  des  mondes  en  travail 
Et  ton  œil  scrutateur  ne  perd  pas  un  détail 

De  ce  grandiose  poème. 

V  14 
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Un  silence  éternel  que  rien  ne  peut  troubler 
Enveloppe  ta  vie  et  semble  la  doubler. 
Ton  âme  est  plus  sereine  et  plus  contemplatif. 
Etrangère  aux  soucis  qui  dévorent  nos  cœurs, 
Ta  pensée  ici-bas  prête  aux  célestes  chœurs 
Une  oreille  plus  attentive, 

El  quand  je  les  retrouve  en  ton  livre  enchanteur, 
Je  me  dis  que  des  biens  le  grand  dispensateur 
Ne  t'a  point  oublié  dans  sa  munificence. 
Pour  le  remercier  de  ses  faveurs,  au  lieu 
D'un  stérile  regret,  fait  retentir  vers  Dieu 
Ta  pieuse  reconnaissance. 


SOIRÉE  ALGÉRIENNE 


Alger,  comme  autant  d'avalanches, 
Suspend  ses  mille  villas  blanches 
Entre  deux  océans  d'azur, 
Entre  son  golfe  et  son  ciel  pur. 
Et  quand  de  ses  minarets  frêles, 
Sur  le  front  pourpre  du  couchant , 
Le  soir  découpe  les  dentelles, 
Le  Muezzin  entonne  ce  chant  : 

Gloire  à  Dieu,  gloire  au  Prophète . 
Paix  au  croyant  qui  les  sert. 
La  brune  Afrique  est  en  fête, 
Et,  du  Sahelau  désert, 
Les  brises,  l'onde  inquiète  , 
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Les  étoiles,  le  poète, 
Disent  leur  divin  concert  ! 
Gloire  à  Dieu,  gloire  au  Prophète, 
Paix  au  croyant  qui  les  sert  ! 

Alors  aux  balcons,  aux  terrasses , 
Tout  constellés  de  plantes  grasses, 
S'épanouissent  tour  à  tour 
Les  fleurs  et  les  regards  d'amour. 
Et  ces  yeux  que  l'ivresse  embrase , 
Ces  calices  gonflés  de  miel, 
Semblent,  dans  une  même  extase, 
Dire  ensemble  cet  hymne  au  ciel  : 

Gloire  à  Dieu,  gloire  au  Prophète  , 
Paix  au  croyant  qui  les  sert. 
La  brune  Afrique  est  en  fête, 
Et,  du  Sahel  au  désert, 
La  brise,  l'onde  inquiète, 
Les  étoiles,  le  poète, 
Disent  leur  divin  concert  ! 
Gloire  à  Dieu,  gloire  au  Prophète, 
Paix  au  croyant  qui  les  sert  ! 

Et  partout  dans  la  plaine  immense, 
Sur  le  sable  où  la  mer  commence, 
Sous  les  verts  palmiers  du  Sahel, 
(  >n  entend  ce  chœur  solennel. 


—  213  — 

Et  qu'on  soit  Chrétien,  Juif  ou  Maure, 
Fils  des  cieux  froids  ou  tropicaux, 
Quel  que  soit  le  Dieu  qu'on  adore, 
On  chante  avec  tous  les  échos  : 

Gloire  à  Dieu,  gloire  au  Prophète, 
Paix  au  croyant  qui  les  sert. 
La  brune  Afrique  est  en  fête, 
Et,  du  Sahel  au  désert, 
La  brise,  l'onde  inquiète, 
Les  étoiles,  le  poète, 
Disent  leur  divin  concert  ! 
Gloire  à  Dieu,  gloire  au  Prophète, 
Paix  au  croyant  qui  les  sert. 


fe>s) 


BRUMAIRE 


Déjà  la  brume  aux  cieux  et  la  boue  aux  pavé*, 
La  faim  aux  galetas,  la  neige  aux  monts  livides, 
Les  fleurs  mortes,  les  bois  dépouillés,  les  nids  vides 
El  les  jeux  de  la  rue  aux  enfants  enlevés  ! 

Déjà  l'hiver  !  déjà  le  cours  des  nuits  s'allonge  ! 

Déjà  le  deuil  du  ciel  dans  nos  seins  descendu  ! 

Le  bonheur  tellement  à  l'homme  semble  dû 

Qu'il  n'en  sait  même  pas  jouir  quand  Dieu  l'y  plonge. 

Au  lieu  de  chants,  des  jeux  et  des  vêlements  blanc>, 
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Voici  les  nuits  sans  fin,  les  lourdes  insomnies  : 
Voici  les  soleils  froids,  les  langueurs  infinies, 
Le  chômage  des  bras,  les  ennuis  accablants. 

Hélas  !  c'est  bien  l'hiver  puisque  le  froid  qui  tue 
Du  toit  hospitalier  chasse  le  martinet, 
Puisqu'au  milieu  des  chants  qu'à  peine  elle  entonnait. 
La  cigale  homérique  en  expirant  s'est  tue  ; 

Puisque  les  vents  glacés  hurlent  l'affreux  concert 
Qui  ramène  les  loups  et  fait  fuir  l'hirondelle, 
Et  puisqu'ils  ont  déjà  dispersé  d'un  coup  d'aile 
Le  doux  festin  de  fleurs  que  chaque  été  nous  sert. 

Adieu  donc,  tièdes  nuits  que  la  muse  idolâtre, 
Vignes  couvrant  nos  murs  de  sarments  aux  longs  nœud.» 
Fêtes  aux  bords  des  mers  sous  les  pins  lumineux. 
Adieu  !  l'hiver  maudit  rive  nos  pieds  à  l'àtre. 


Et  nous  aussi  !. . .  les  jours  de  notre  été  si  cher 
Sont  tombés  sans  retour  dans  le  gouffre  suprême. 
Triste  et  glacé  par  l'âge  aux  souvenirs  qu'il  aime, 
Notre  cœur  se  réchauffe  et  dit  :  «  déjà  l'hiver  !  » 
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III 


Uni,  c'est  l'hiver.  —  Pourtant  si  l'homme  et  la  nature 
A  l'immuable  cours  des  saisons  sont  soumis, 
L'esprit,  l'àme  qu'en  nous  le  divin  souffle  a  mis 
Echappe  à  cette  loi  si  fatale  et  si  dure. 

Oui,  la  fleur  meurt,  l'oiseau  déserte  notre  ciel  ; 
L'homme,  chargé  de  jours,  sous  leur  fardeau  succombe. 
Mais  par  delà  les  cieux,  mais  par  delà  la  tombe 
L'àme  voit  se  lever  le  printemps  éternel  ! 


A  M.  CHRISOSTOME 


L.N    ANONYME. 


Du  Judas  lâche  et  vil  donc  rien  ne  nous  défend  ? 
Donc,  il  faut  au  lion  le  coup  de  pied  de  l'àne, 
Le  soufflet  de  l'orage  àl'aigle-roi  qui  plane, 
L'outrage  de  l'esclave  à  César  triomphant  ; 

La  fange  éclaboussée  à  la  robe  des  anges, 
Au  front  d'Olympio  les  dédains  insultants, 
Le  ver  immonde  au  cœur  des  roses  du  printemps, 
La  bave  du  reptile  au  doux  nid  des  mésanges  ? 
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Partout  le  mal  au  bien  s'incruste  ,  affreux  cancer  ! 
Il  faut  au  firmament  les  sulfureux  nuages, 
Aux  flots  bleus,  recueil  traître  et  les  sanglants  oaufi 
Les  fauves  carnassiers  au  placide  désert  ; 

Aux  pics  voisins  du  ciel  les  éclats  du  tonnerre. 
Au  génie  inspiré  les  zoïles  haineux  ; 
Il  faut  le  champignon  difforme  et  vénéneux 
Sous  les  mousses,  au  pied  du  chêne  centenaire, 

La  lubrique  ironie  à  la  virginité, 

Au  Christ  martyr,  le  rire  infernal  de  l'impie  ! 

Ainsi  tout  don  divin,  toute  grandeur  s'expie, 

Tout,  gloire,  honneur,  vertu,  tout,  même  la  beauté  ! 

Calomnie,  haine  sourde,  ingratitude  noire  ! 
Du  cèdre  du  Liban  l'obscur  chardon  jaloux  ! 
La  gazelle  et  l'agneau  dévorés  par  les  loups  ! 
De  la  terre  et  de  l'homme  épouvantable  histoire  ! 

In  virus  délétère  ainsi  s'étend  partout. 
Le  monde  en  jette  au  ciel  sa  plainte  lamentable, 
L'homme  aime  à  s'avilir  ainsi  dans  son  semblable. 
Sa  langue,  ses  pensers,  sa  main  gangrènent  tout. 

0  pauvre  humanité  :  Dieu  mit  son  cœur  en  elle. 
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Salan  l'a  transformée  en  farouche  Babel. 
Le  poignard  de  Caïn  toujours  y  guette  Abel, 
Toujours  saigne  à  nos  fronts  la  lèpre  originelle  ! 

C'est  contre  les  plus  grands,  les  plus  purs,  les  plus  forts 
C'est  contre  les  meilleurs  et  les  plus  respectables 
Que,  dans  l'ombre,  aiguisant  ses  flèches  implacables, 
L'envie  épuise  ainsi  ses  obliques  efforts. 

Or,  si  ceux  qu'a  sacré  l'amour  des  multitudes, 
De  cet  amer  poison  ont  dû  boire  le  flot, 
Ceux  qui  des  biens  du  ciel  n'ont  eu  qu'un  mince  lot 
Seront-ils  abrités  contre  ces  turpitudes? 


Je  suis  loin  d'être  un  aigle,  un  héros,  un  martyr. 
Non,  nulle  fierté  sotte  a  mon  cœur  ne  s'attache. 
Je  suis  un  travailleur  qui,  Bdèle  à  sa  tâche. 
Du  nid  que  Dieu  lui  fit  n'a  pas  voulu  sortir. 

Dans  mon  pauvre  berceau  qui  fut,  —  dois-je  le  dire 
Je  n'en  veux  ni  rougir,  ni  tirer  vanité, — 
Un  tiroir  de  commode. . .  orné  de  vétusté, 
Dieu  généreux  daigna  cacher  une  humble  lyre. 
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Qu'ai-je  fait,  dites-moi,  du  divin  instrument  1 
.l'ai,  d'une  voix  qu'aucun  mot  impur  n'a  flétrie, 
J'ai  chanté  le  travail,  le  devoir,  la  patrie, 
La  liberté,  l'honneur,  l'amour,  le  dévoûment. 

Et  j'ai  prêché  d'exemple,  et  sans  crainte  j'exhume 
Mon  passé  que  n'atteint  nul  blâme  et  nul  affront, 
Qui  mena  tour  à  tour  et  bien  souvent  de  front 
Les  bras  et  le  cerveau,  la  truelle  et  la  plume. 


III 


Après  trente-quatre  ans  de  ce  rude  métier, 
Une  croix,  que  je  n'ai  jamais  sollicitée, 
Une  croix  que  je  n'ai  même  pas  souhaitée, 
Comme  une  étoile  a  lui  sur  mon  double  chantier. 

Et  de  près  ou  de  loin,  amis  pauvres  ou  riches, 
Tous  ont  battu  des  mains,  tous  m'ont  félicité. 
Et  Y  ouvrier-poète  à  cette  heure  a  compté 
Plus  d'applaudissements  qu'il  n'a  fait  d'hémistiches. 

Et  certes,  plus  confus  qu'heureux  en  ce  moment, 
Cet  honneur,  dont  jamais  je  ne  m'étais  cru  digne, 
Je  n'ai  pas  osé  même  en  arborer  l'insigne 
Et  j'ai  fermé  mon  âme  à  tout  enivrement. 
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Cependant,  ee  concert  de  louange  unanime, 
Tne  voix  qui  criait  bravo,  l'aura  troublé. 
Une  main  qui  m'avait  d'étreintes  accablé, 
Me  lance  un  pamphlet  bête,  une  insulte  anonyme. 

L'anonyme,  vil  masque  où  d'un  visage  absent 
Le  crachat  du  mépris  en  vain  cherche  la  joue  ; 
Poitrine  de  carton  qu'en  vain  la  balle  troue 
Et  derrière  laquelle  il  n'est  ni  cœur,  ni  sang  ! 

L'auteur,  mal  abrité  sous  cet  ignoble  voile, 
A-t-il  dans  ce  haut  fait  trouvé  quelque  bonheur? 
A-t-il  frappé  son  but?  Croit-il  que  de  l'honneur 
On  puisse  ainsi  salir  la  flamboyante  étoile  ? 

Eh  bien  non  !  L'honneur  c'est  l'immaculé  glacier 
Que  de  fouler  jamais  le  chasseur  désespère. 
C'est  l'idéal  du  bien.  —  La  dent  de  la  vipère 
Jamais  n'entamera  cet  immortel  acier. 


IV 


Oui,  c'est  signé  d'un  nom  de  guerre  :  Chrisostome, 
Copié  par  les  doigts  d'un  enfant;  et  cela 
Vous  arrive  un  beau  jour  par  la  poste.  —  El  voilà 
Ce  qu'est  l'amitié  sainte  et  voilà  ce  qu'est  l'homme  ! 
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Pourtant,  quelles  leçons  de  dure  humilité 
Nous  inflige  la  mort  !  et  comme  ce  squelette 
De  son  aile  funèbre  incessamment  soufflette 
Notre  orgueil  indomptable. . .  et  si  vite  dompté  ! 

Sur  celte  terre  en  deuil  que  de  pleurs  l'homme  arrose, 
Qu'a-t-il  à  lui  ?  son  or  ?  sa  santé  ?  sa  maison  ? 
Ses  enfants  ?  —  Il  n'a  rien,  pas  même  sa  raison  ; 
Peut-être  sa  raison  moins  que  toute  autre  chose. 

N'est-ce  donc  pas  le  cas  d'être  humble  et  fraternel , 
Et  d'aimer  le  prochain,  d'être  heureux  de  sa  joie 
Et  de  sourire  aux  fleurs  qui  poussent  sur  sa  voie, 
Au  lieu  de  les  souiller  de  venin  et  de  fiel  ? 

Ne  sommes-nous  donc  pas  une  assez  vaine  argile, 
Notre  néant  n'est-il  donc  pas  assez  profond, 
Sans  que  de  notre  sein  Satan  ronge  le  fond, 
Sans  qu'il  étouffe  en  nous  la  voix  de  l'Evangile  ? 
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VI 


Pauvre  ruban  !  je  l'ai  chèrement  acheté. 
Il  m'en  coûte  le  deuil  de  votre  main  amie, 
Monsieur,  car  votre  épitre  est  plus  qu'une  infamie, 
Plus  qu'une  trahison. . .  C'est  une  lâcheté  ! 


RETOUR  D'UN  ABSENT 


Il  fut  !e  compagnon  chéri  de  mon  jeune  âge. 

De  mes  premiers  amis  c'est  lui  le  plus  ancien, 

Longtemps  mon  pain,  mon  toit,  tout  ce  que  j'eus  fut  sien. 

Il  revient  aujourd'hui  d'un  long  pèlerinage. 

Et  sur  vingt  ans  d'oubli  notre  heureux  temps  surnage 

Evoqué  par  la  voix,  ô  cher  nécromancien. 

Oui,  c'est  toi,  c'est  ta  voix  caressante, —  pareill.- 
A  celle  d'un  enfant,  —  qui  chère  à  mon  oreille, 
Plutôt  que  ton  visage  à  moi  t'a  rappelé. 
J'ai  reconnu  son  timbre  aujourd'hui  plus  voilé, 
Qui,  le  soir,  nous  lisait  Lélia  sous  la  treille, 
Ou  chantait  Bellini,  le  doux  cygne  envolé. 
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(."est  ta  voix,  ton  regard,  ton  geste,  ton  sourire, 
Mais  tout  cela  sans  charme  et  comme  défloré  ; 
Un  front  où  la  souffrance  en  sillons  vient  s'inscrire 
Et  des  cheveux  pendants  comme  un  saule  éploré. 
Oh  !  que  tu  dois  avoir  de  douleurs  à  me  dire  î 
Embrassons-nous,  vieillard  qu'enfant  j'ai  tant  pleuré. 

(Juels  souvenirs,  quels  noms  et  quels  deuils  tu  ranimes 

Dans  ce  passé  d'hier  et  déjà  si  lointain  : 

Arago  ,  Lamennais,  Béranger,  Enfantin, 

Balzac,  Musset,  Méry,  Chopin,  Beboul  de  Nîmes, 

Tous  ceux  qu'ont  applaudis  nos  bravos  unanimes, 

Tous  couchés  dans  la  mort  par  le  vent  du  destin  ! 

Combien  d'autres  encor,  mes  amis  et  mes  maîtres  ! 
Je  les  ai  tous  connus  ,  tous  m'ont  étreint  la  main. 
Princes  de  la  science  ou  rois  des  hexamètres, 
En  eux  de  l'idéal  je  saluai  les  prêtres. 
Leur  sourire  éclaira  devant  moi  le  chemin 
Où  la  tombe  s'ouvrit  pour  eux  le  lendemain. 

El  dans  ma  vie,  autour  de  moi,  que  d'affreux  vides  ! 
Combien  de  fois  j'ai  vu  l'implacable  trépas, 
—  Je  reconnais  de  loin  le  bruit  que  font  ses  pas, — 
Saisir  mes  bien-aimés  dans  ses  serres  avides, 
Et  puis  les  emporter  pâles,  glacés,  livides, 
Dans  l'horrible  inconnu  d'où  l'on  ne  revient  pas  ! 
v  15 
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Tous  sont  partis,  les  plus  obscurs,  les  plus  célèbres . 
Ceux  que  nous  admirions  et  ceux  que  j'adorais. 
Tandis  que  je  comptais  ici  les  jours  funèbres, 
Toi,  des  feux  du  tropique  aux  polaires  ténèbres, 
Tu  traversais  les  mers,  les  glaciers,  les  forêts 
Et  tu  fuyais  les  morts  qu'au  gîte  je  pleurais. 

Quel  fut  le  but,  quels  sont  les  profits  du  voyage  t 

Dis,  quelle  cargaison  au  port  ramènes-tu  ? 

Est-ce  l'or,  la  santé,  la  gloire,  la  vertu? 

Non,  c'est  la  pauvreté,  les  rides  au  visage, 

Les  cheveux  blancs,  l'ennui,  le  corps  voûté  par  l'âge 

Et  le  doute,  cancer  vainement  combattu. 

Après  plus  de  vingt  ans  de  fatigues  sans  nombre. 

Rongé  du  même  spleen  qui  t'avait  asssailli, 

Tu  rentres  seul,  si  las,  si  triste,  si  vieilli, 

Que  ceux  qui  t'ont  aimé  te  prennent  pour  (on  ombre 

J'ai  bien  fait  de  rester  sur  le  rivage  sombre 

Où,  résigné  du  moins,  la  paix  m'a  recueilli. 

0  mon  cher  bohémien,  à  quel  prix  l'ai-je  aapise 

Cette  navrante  paix  dont  tu  semblés  jalou\  ? 

Le  sort,  pas  plus  qu'à  toi,  ne  m'épargna  ses  coujx. 

Je  sais  les  désespoirs  que  rien  ne  cicatrise, 

Les  révoltes  du  sang  au  cerveau  qui  se  brise, 

Mais  après?  qui  doit  vaincre  ?  est-ce  le  sort  ou  noms? 
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Te  voilà  de  retour.  Regardons-nous  en  face. 
Servons-nous  de  miroir  l'un  à  l'autre.  Comment 
Nous  retrouver  sans  trouble  et  sans  déchirement  ? 
Notre  vie  avait  tant  d'éclat  à  sa  préface  ! 
Qui  nous  eut  dit  alors  que  l'homme,  quoi  qu'il  tasse, 
Tombe  ainsi  dans  la  nuit  et  dans  l'affaissement  ! 

Oh  !  fou  qui  croit  au  jour  dont  il  fête  l'aurore  ! 
En  verra-t-il  le  soir  ou  même  le  milieu  ? 
Et  maintenant  parmi  ceux  qui  vivent  encore, 
Qui  partira  demain  ?  Qui  va  nous  dire  adieu  ? 
Qui  d'entre  nous  ira,  spectre  qui  s'évapore, 
Le  premier  comparaître  aux  assises  de  Dieu  ? 

Ce  sera  toi,  qui  sait  "?  moi  peut-être.  Et  qu'importe  î 
Le  temps  qui,  par  minute,  est  à  l'homme  compté, 
Le  temps  aux  yeux  de  Dieu  n'a  jamais  existé. 
Nous  venons  du  néant  et  l'oubli  nous  emporte. 
La  main  qui  de  la  vie  à  l'homme  ouvre  la  porte, 
A  le  droit  de  fermer  sur  lui  l'éternité. 

Pourquoi  donc  de  la  mort  tant  redouter  l'approche  ? 
Pourquoi  sonder  de  Dieu  l'insondable  secret  ? 
Serait- il  plus  heureux  celui  qui  le  saurait  ? 
Non  !—  que  l'heure  pour  nous  soit  éloignée  ou  proche, 
Il  faut  vivre  sans  peur  et  surtout  sans  reproche  : 
Puis,  à  l'appel  de  Dieu  répondre  :  Je  suis  prêt. 


GIROFLÉE 


Où  va  l'imperceptible  graine 
Qu'en  un  flot  de  poussière  entraîne 
L'âpre  souffle  du  vent  du  nor.l  ! 
Elle  s'arrête  au  cimetière 
Dans  un  joint  de  l'étroite  pierrr 
Où  ma  pauvre  martyre  dort. 

Par  les  pleurs  de  la  nuit  gonflée. 
De  sa  prison  la  graine  sort 
Et  s'épanouit  giroflée, 

Giroflée  aux  fleurs  d'or. 
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Tu  prends  gîte  et  vis  où  tu  tombes. 

La  solitude  ni  les  tombes 

Ne  t'inspirent  aucun  effroi. 

Tu  souris  aux.  ruines  sombres. 

Les  noirs  cyprès,  les  blancs  décombres 

Xe  sont  égayés  que  par  toi. 

Sur  la  pierre  où  la  destinée 
A  rivé  ton  obscur  essor, 
Fleuris,  gentille  graminée, 
Giroflée  aux  fleurs  d'or. 

Dans  le  dur  ciment  qui  la  scelle, 
Où  ta  racine  puise-t-elle 
Ton  parfum,  tes  vives  couleurs  ? 
Il  semble,  fleurette  embaumée, 
Que  de  ma  morte  bien-aimée 
Je  respire  l'âme  en  tes  fleurs. 

Mais  l'été  dévorant  commence. 
A  ton  tour  tu  subis  la  mort. 
Laisse  à  sa  tombe  ta  semence, 
Giroflée  aux  fleurs  d'or  î 


SUR  LES  MORTS  LENTES 


0  néant  de  ce  monde  !  ô  destin  implacable  ! 

Comme  les  fleurs  s'en  vont!  comme  les  jours  sont  court' 

D'angoisse  et  de  dégoût  comme  tout  nous  accable  ! 

Et  nos  maux,  comme  ils  sont  éternels  dans  leur  cours 
La  \ie  est  un  atroce  rêve. 
Travailler,  travailler  sans  trêve, 
Enfant  ou  vieillard,  faible  ou  furt  ; 
Puis,  quand  notre  gerbe  est  mûrie, 
Un  spectre  surgit  et  nous  crie  : 
«  Tu  m'appartiens,  je  suis  la  mort.  >• 

Encor,  si  remontant  vers  son  foyer,  notre  âme 
Secouait  notre  cbair  comme  un  vieux  vêtement  ! 
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Si  de  nos  jours  usés  la  mort  brisait  la  transe 
Sans  fièvres,  sans  délire  et  sans  déchirement  î 
Mais  non  :  il  faut,  pour  nous  détruire, 
Qu'un  interminable  martyre 
Dans  notre  horreur  nous  laisse  voir  ; 
Il  faut  que  le  corps  se  consume 
Dans  la  torture  et  l'amertume, 
Dans  les  pleurs,  dans  le  désespoir  ! 


Pour  voir  partir  les  siens,  pour  leurs  deuils  qu'on  y  mène. 
Il  fait  bon  mourir  vite  en  cet  affreux  séjour. 
Heureux  ceux  que  la  mort  tue  en  une  semaine  : 
Ont  fois  plus  heureux  ceux  qu'elle  tue  en  un  jour. 

Mais  ceux  qu'elle  tue  en  une  heure, 

Ceux-là  leur  part  est  la  meilleure. 

Pour  eux  l'agonie  est  sans  fiel  ; 

La  mort  est  un  coup  de  tonnerre. 

A  peine  endormis  sur  la  terre, 

Ils  se  réveillent  dans  le  ciel. 


Au  milieu  des  périls  que  notre  vie  affronte, 

Dans  nos  rares  bonheurs  rudement  escomptés, 

Prions  donc  pour  que  Dieu  nous  donne  une  mort  prompt* 

Pour  que,  de  l'aube  au  soir,  nous  soyons  emportés: 

Pour  ne  point  subir  de  nos  proches 

Les  fatigues  et  les  reproches  ; 
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Pour  ne  pas  lasser  leur  pitié  ; 
Pour  ne  pas  voir  de  notre  couche 
Fuir,  d'un  air  distrait  ou  farouche, 
Tout  amour  et  toute  amitié. 

Car  la  pitié  décroît  en  proportion  même 
De  ce  qu'on  voit  en  nous  les  souffrances  grandir  : 
Car  plus  à  se  lever  tarde  l'aube  suprême, 
Plus  nous  voyons  pour  nous  les  cœurs  se  refroidir. 
Plus  longue  est  l'épreuve  endurée, 
Plus  la  mort  nous  est  désirée, 
Plus  l'égoïsme  vient  compter 
Les  pulsations  de  nos  veines, 
Les  sacrifices  et  les  peines 
Que  nous  pouvons  encor  coûter. 

Ah  !  lorsqu'un  mal  mortel  nous  déclare  la  guerre 
Et  vers  l'éternité  précipite  nos  pas  ; 
Lorsque  Dieu  ne  veut  plus  de  nous  sur  cette  terre, 
Quand  nous  avons  rempli  notre  tâche  ici-bas, 

Appelons  d'un  cœur  intrépide 

Une  délivrance  rapide. 

Demandons  au  Dieu  tout  puissant 

Que  sa  bonté  nous  jette  en  proie 

Au  trépas  béni  qui  foudroie 

Et  qui  finit  en  commençant. 


L'ENTERREMENT 


Sur  l'église  ma  soleil  d'été  resplendissait  ! 
Tandis  qu'un  jeune  couple  à  l'autel  s'unissait, 
Couple  heureux,  que  l'amour  éblouit  et  transporte. 
Les  prêtres  récitaient  l'absoute  sur  le  seuil, 
Et  le  brancard  funèbre  emportait  le  cerceuil 
De  ma  pauvre  compagne  morte. 

0  mystère  effrayant  !  naguère,  à  cet  autel, 
Un  destin  si  brillant  qu'il  semblait  immortel, 
S'ouvrait  aussi  pour  toi,  ma  blanche  fiancée. 
A  peine  quelques  jours  sur  ce  rêve  si  beau 
Ont  lui,  que  le  trépas,  invisible  bourreau, 
Entre  mes  bras  l'a  terrassée. 
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Un  cour»  bonheur,  un  deuil  sans  fin  !  C'est  noir.'  sort. 
L'un  entre  dans  la  vie  alors  que  l'autre  en  sort, 
Et  par  la  même  porte  et  juste  à  la  même  heure  ! 
Dans  l'ivresse  du  ciel  l'un  se  trouve  plongé 
Quand  de  l'autre,  à  côté,  la  mort  a  ravagé 
Le  cœur,  la  vie  et  la  demeure. 

Et  devant  cette  joie  et  ces  déchirements. 
Devant  ce  froid  cadavre  et  ces  deux  beaux  amant-. 
Devant  nos  jours  tissés  de  contrastes  féroces, 
Je  me  disais  :  «  Qui  sait,  ô  Dieu  dont  j'ai  douté. 
Si  la  mort,  cet  hymen  avec  l'éternité  , 

N'est  pas  la  plus  belle  des  noce- 


A  MONSIEUR  *" 


DE     L'ACADEMIE     FRANÇAISE. 


Votre  lettre  est  triste  et  charmante, 

Rude  comme  la  vérité. 

Pas  une  parole  qui  mente, 

Pas  un  reproche  immérité  ! 

Elle  dit  vrai,  la  voix  amie 

Qui,  raillant  ma  muse  endormie, 

M'appelle  un  poète  momie, 

Un  pointeur  sourd  au  branle-bas, 

Un  chasseur  que  le  gibier  nargue, 

Un  gabier  qui  ses  voiles  cargue 
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(Juand  son  vaisseau  courait  grand  largue 
Vers  le  port  qu'il  n'atteindra  pas. 

Oui ,  je  suis  tout  ce  que  vous  dites 
Et,  pour  compléter  votre  affront, 
Du  passé  les  heures  maudites 
Glacent  mon  cœur,  brûlent  mon  front. 
Comme  une  meute  à  la  curée, 
Toute  la  souffrance  endurée 
Par  ma  jeunesse  déflorée, 
Tous  mes  souvenirs  désastreux, 
Tous  les  spectres  qu'en  ma  demeure 
Evoque  la  bise  qui  pleure, 
Pour  m'accabler  à  la  même  heure 
Contre  moi  se  liguent  entre  eux. 


Pourquoi  donc,  hôtes  des  ténèbres, 
Me  poursuivre  ainsi  sans  pitié  '? 
Pourquoi  mêler  vos  cris  funèbre- 
Aux  reproches  de  l'amitié  ! 
Pourquoi  troubler  ma  solitude  '! 
La  divine  mansuétude 
Avait  fait  a  ma  lassitude 
La  sainte  aumône  de  l'oubli. 
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Ce  n'était  qu'une  courte  trêve, 
Car  cet  oreiller  au  doux  rêve, 
Comme  un  nuage  orageux,  crève 
Pour  foudroyer  mon  front  pâli. 

Mais  que  m'importe  d'être  en  butte 
Aux  vents  qui  peuvent  éclater  ! 
Je  ne  redoute  plus  la  lutte 
Car  je  ne  veux  plus  résister. 
Mon  esquif,  longtemps  en  dérive. 
S'est  échoué  sur  une  rive 
Où  pas  un  naufragé  n'arrive 
Sans  être  brisé  sans  retour. 
Adieu  l'espoir,  adieu  l'envie 
D'assouvir  l'àme  inassouvie  ; 
Adieu  tout  ce  qui  fut  la  vie, 
Adieu  la  gloire,  adieu  l'amour  ! 

Adieu  l'heureuse  insouciance 
Qui  traverse  la  mer  en  feu, 
Et  la  sereine  confiance 
Qui  ne  doute  jamais  de  Dieu. 
Adieu  la  jeunesse  de  l'àme 
Pour  qui  soleil,  regard  de  femme, 
Tout  est  lumière,  tout  est  flamme, 
Séductions,  rayonnements  ; 
Adieu  la  beauté  qu'on  désire, 
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Adieu  les  chansons  qu'elle  inspire. 
Adieu  la  joie,  adieu  le  rire, 
Ailieu  tous  les  enivrements  î 


111 


Vuus  dites  que  de  ma  détresse 
La  muse  peut  me  relever, 
Que  des  arts  mon  âme  est  prêtresse, 
Que  leur  culte  doit  la  sauver. 
Erreur  î  que  peut  la  poésie 
Contre  cette  paralysie  ? 
Quand  d'un  tel  mal  l'âme  est  saisie, 
Ces!  l'amour  seul  qui  la  défend. 
Je  donnerais  votre  chimère, 
Tout  votre  triomphe  éphémère, 
Pour  un  sourire  de  ma  mère, 
Pour  un  baiser  de  mon  enfant. 


De  l'éclat  qui  vous  environne  , 

Un  instant  je  fus  enivré. 

Pour  conquérir  une  couronne, 

Tout  mon  être  à  l'art  s'est  livré. 

Mais,  —  6  deuil  que  rien  ne  peut  peindre  ' 

Au  moment  où  j'allais  l'atteindre, 

Sur  le  front  que  j'en  voulais  ceindre 
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La  mort  a  roulé  son  bandeau. 
Celle  pour  qui  j'étais  poète 
Disparut  dans  une  tempête, 
Et  quand  je  relevai  la  tête 
J'étais  en  face  d'un  tombeau. 


IV 


Qu'as-tu  fait  à  la  destinée, 
Pour  qu'ainsi  le  ciel  irrité 
Contre  tes  jours  l'ait  déchaînée 
Avec  tant  de  férocité  ? 
Par  la  souffrance  anéantie  , 
De  mon  sein  où  tu  t'es  blottie, 
Pauvre  enfant,  te  voilà  partie 
Pour  ce  redoutable  inconnu , 
Pour  cette  éternité  profonde 
Que,  des  plus  vaillants  de  ce  monde. 
Jamais  sans  terreur  l'œil  ne  sonde, 
D'où  nul  jamais  n'est  revenu  ! 

Hélas  !  hélas  !  pour  te  soustraira 
Au  baiser  glacé  de  la  mort, 
Pour  conjurer  le  sort  contraire, 
J'ai  tout  tenté  contre  le  sort. 
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L'infatigable  patience, 
Le  dévoûment  sans  défaillance, 
Tous  les  trésors  de  la  science, 
Fleurs,  soins,  air  pur,  ciel  azuré, 
Rien  n'a  fait  au  mal  incurable, 
Hâtant  sa  marche  inexorable  ; 
La  mort  riait,  spectre  implacable, 
De  mon  effort  désespéré. 

Triste  et  monstrueux  persifflage  ! 
Vivre  en  proie  au  mal  dissolvant  : 
Dans  toute  la  splendeur  de  l'âge 
Se  voir  dévorer  tout  vivant  î 
Sentir  la  fièvre  en  chaque  artère 
Verser  sa  flamme  délétère 
Et  vous  brûler,  comme  un  cratère, 
Goutte  à  goutte  tout  votre  sang  ! 
Devenir  un  squelette. . .  et  même 
Etre  mort  pour  tous  ceux  qu'on  aime 
Longtemps  avant  l'instant  suprême 
Où  dans  la  fosse  on  vous  descend  ! 

Dans  l'angoisse  et  dans  l'insomnie 
Subir  les  terreurs  de  l'enfer, 
Puis  après  un  an  d'agonie, 
Mourir  sous  la  dent  d'un  cancer  ! 
Voilà  l'épouvantable  drame 
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Qui  sur  une  humble  et  douce  femme 
Déroula  son  horrible  trame. 
El  de  cet  être  qui  fut  mien, 
Dont  on  vantait  la  beauté  d*ange. 
Il  n'est  plus  resté  qu'un  mélange 
D'ossements,  de  fétide  fange, 
Fuis  un  peu  de  cendre,  puis  rien. 

Tout,  dans  cette  atroce  épopée, 
Tout,  jusques  au  choix  du  moment 
Où  la  victime  fut  frappée, 
Fut  un  affreux  raffinement. 
La  catastrophe  est  arrivée 
Pour  nous,  à  celle  heure  rêvée 
Où  la  tâche  esl  presque  achevée 
Parce  qu'on  s'est  gaîment  hâté  ; 
Où  le  pain  de  l'indépendance 
Est  conquis,  chère  récompense 
De  presque  loute  une  existence 
De  travail  et  de  pauvreté. 


C'est,  dites-vous,  la  loi  commune. 
Ah  !  philosophe  au  teint  fleuri, 
Comme  on  voit  bien  que  la  fortune 
v  10 
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Jusqu'à  ce  jour  vous  a  souri  ! 
La  mort,  sans  doule,  en  son  domaine 
Engloutit  toute  vie  humaine. 
Mais  à  ce  gouffre  elle  nous  mène 
Chacun  par  différents  sentiers. 
Les  uns,  sans  douleur  et  sans  lutte, 
Meurent  en  moins  d'une  minute  ; 
Les  autres,  au  martyre  en  bulle, 
Sont  torturés  des  ans  entiers. 

Je  les  connais  ces  fiers  aputres 

Du  mépris  de  toute  douleur  : 

Vaillants  devant  celle  des  autres 

Mais  désarmés  devant  la  leur. 

Du  malheur,  à  qui  nul  n'échappe, 

Quand  la  brutale  main  les  frappe, 

L'ancre  de  leur  force  dérape 

Et,  navires  battus  des  flots  , 

De  chemin  perdant  toute  trace, 

Contre  le  coup  q;ii  les  terrasse 

Les  voilà  criant  :  grâce,  grâce! 

Eux. ,. .  qu'importunaient  nos  sanglots. 

VI 

C'est  fini,  dans  le  cimetière, 
Les  sentinelles  du  Irspis, 
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Les  cyprès  veillent  sur  la  pierre 
Qu'elle  ne  soulèvera  pas. 
Soldats  verls  alignés  par  files, 
Dormez  sur  vos  pieds  immobiles. 
Vos  prisonniers  sont  trop  tranquilles 
Pour  déserter  la  garnison. 
Vous  aurez  toujours  votre  nombre. 
Même  par  la  nuit  la  plus  sombre, 
Vous  n'y  surprendrez  pas  une  ombre, 
Pas  un  soupir,  pas  un  frisson. 

Votre  régiment  taciturne 

Dont  la  mort  est  le  colonel, 

Monte  en  vain  la  garde  nocturne 

Sur  ce  grand  sommeil  éternel. 

Car  voire  vieux  cbef,  sourd  aux  plaintes 

De  ceux  qu'étranglent  ses  étreintes, 

A  sur  leurs  paupières  éteintes 

Versé  d'invincibles  pavots. 

Puis,  qui  sait  ?. . . .  La  vie  est  cruelle  ; 

Et  pour  eux  sa  rigueur  fut  telle 

Qu'ils  n'écbangeraient  plus  contre  elle 

Le  silence  de  leurs  caveaux. 

VII 

Et  c'est  devant  sa  couebe  vide 
Que,  tout  plein  de  son  souvenir, 
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Mon  cœur,  de  la  rejoindre  avide. 
Rebâtirait  un  avenir  ! 
A  chanter  le  vin  et  les  1 
Et  les  jeunes  amours  écloses, 
Et  toutes  les  joyeuses  cl. 
l'aurais  bonne  grâce,  vraiment  ! 
Mon  rôle  est  tracé  sur  la  terre  : 
Haflermir  ma  foi  qui  s'altère, 
Vivre  de  solitude  austère, 
De  paix  et  de  recueillement. 


VIII 

Je  reviens  à  vous,  cher  poète. 
i  lui,  merci  de  votre  conseil. 
Mais  ma  voix  doit  rester  muette 
Après  un  désastre  pareil. 
I.a  gloire  n'est  plus  qu'un  mi     - 
Qui  ne  tente  plus  mon  courage. 
Les  moindres  succès,  à  noire    - 
A  'les  prix  trop  chers  sont  cotés. 
Toute  fête,  tout  bruit  m'épeure. 
Et  sous  le  toit  où  je  la  pleure, 
Triste  et  résigné  j'attends  l'heurt 
I ('aller  dormir  à  ses  côtés. 

FIN   DES   REGAINS. 


FAIBLE  REVUE 


VILLE   FORTE 


Je  reproduis  à  la  fin  de  cette  édition,  unique- 
ment pour  mes  concitoyens,  cette  petite  revue 
satirique  qui  n'a  d'intérêt  que  pour  eux. 

Le  programme  en  fut  convenu  avec  Méry,  à 
l'époque  où  l'illustre  et  regretté  poète  venait 
tous  les  ans  visiter  notre  ville  qu'il  aimait. 

La  plupart  des  faits  qui  motivèrent  cette 
naïve  satire  n'existent  plus.  Nous  avons  enfin  un 
théâtre,  un  musée,  un  hôpital,  un  lycée;  et 
notre  bibliothèque  n'a  plus,  comme  autrefois, 
un  étalage  de  fripier  dans  son  vestibule.  Le 
jardin  des  plantes  est  délivré  des  galériens  of- 
ficiellement commis  par  l'autorité  aux  fonctions 
de  concierge,  de  jardinier  et  de  cicérone  de  l'é- 
tablissement. La  ville  a  été  agrandie  et  l'en- 
ceinte de  ses  anciens  remparts  ne  l'asphyxie 


plus.  La  nouvelle  génération  appréciera  donc 
par  cette  lecture  les  incontestables  progrès  ac- 
complis depuis  vingt  ans  et  pourra  utilement 
comparer,  à  l'aide  de  ces  souvenirs  encore  ré- 
cents, le  Toulon  de  184G  avec  le  Toulon  de  1868. 

Cependant,  si  quelques-uns  des  abus  de  cette 
époque  ont  disparu,  le  plus  révoltant,  le  plus 
cynique ,  celui  dont  notre  hygiène  et  notre 
amour-propre  souffrent  le  plus,  celui  que  les 
étrangers  nous  reprochent  si  amèrement  et  avec 
tant  de  raison,  subsiste  encore  dans  toute  son 
impudeur.  La  proverbiale  malpropreté  de  nos 
rues  a  résisté  à  tous  les  efforts  tentés  pour 
l'extirper  et  les  Spartacus  de  l'ordure,  en  plein 
vent  sont  sortis  triomphants  des  combats  cou- 
rageusement livrés  à  cette  lèpre  déshonorante. 

Sans  doute  il  faut  faire  la  part  de  toute  chose. 
Il  serait  stupide  de  chercher ,  au  milieu  des 
grandes  agglomérations  humaines,  la  pureté 
immaculée  des  glaciers,  l'atmosphère  salubre 
et  embaumée  des  forêts  vierges.  Néanmoins,  au 
degré  de  civilisation  où  nous  sommes  arrivés, 
nous  avons  bien  le  droit  d'exiger  que  nos  voies 
publiques  ne  soient  plus  des  cloaques  et  nos 
habitations  des  foyers  d'épidémie. 
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J'ajoute  avec  une  profonde  tristesse  que  les 
coupables  et  ruineux  palliatifs  qu'on  a  timide- 
ment essayés  depuis,  n'ont  eu  d'autre  résultat 
que  d'aggraver  cette  situation  d'autant  plus 
inexplicable,  d'autant  plus  humiliante,  que  cha- 
cun la  reconnaît  et  la  proclame  intolérable,  et 
que  pourtant  elle  se  perpétue  à  la  honte  de 
tous. 

A  ce  dernier  et  capital  point  de  vue,  cette 
satire  est  encore  aujourd'hui  une  véritable  ac- 
tualité et  je  la  publie  de  nouveau,  en  dehors 
de  toute  préoccupation  littéraire,  comme  le 
delenda  Carthago,  comme  la  protestation  per- 
manente de  mon  patriotisme  affligé  et  indigné. 


CHARLES   PONCY 


^'■kpj 


FAIBLE  REVUE  D'UNE  VILL&  FORTE 


A    MÉRY. 


Maître,  vous  reprochez  à  ma  pensée  austère 
De  ne  point  s'occuper  des  choses  de  la  terre, 
De  trop  aimer  la  rime  et  trop  peu  la  raison  ; 
De  suivre  du  regard  la  nue  à  l'horizon  ; 
De  passer  sans  les  voir  à  travers  les  misères 
Qui  tiennent  notre  ville  enlacée  en  leurs  serres; 
De  ne  point  protester,  luth  farouche  ou  moqueur, 
Contre  ce  qui  révolte  et  les  yeux  et  le  cœur, 
Et  d'être  indifférent  à  l'odieux  supplice 
Que  d'être  toulonnais  le  toulonnais  rougisse. 
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Voire  critique  amie  ajoute  que  ma  voix, 
Désignant  le  pavé,  parle  du  haut  des  toits, 
Et  ne  sait  adresser  de  poétique  rite 
Qu'au  ciel  où,  par  le  cœur,  je  vis  en  sybarite. 

Eh  bien  !  de  ces  hauteurs  aujourd'hui  je  descends. 
Mais,  avant  de  risquer  sur  les  pavés  glissants 
Mon  inhabile  piel  que  votre  exemple  entraine, 
J'ose  vous  demander,  pour  balayer  l'arène, 
Le  fouet  de*Némésis  sifflant  comme  un  obus, 
Dont  jadis  votre  main  a  cinglé  tant  d'abus. 

Beaucoup  s'étonneront  de  cet  exorde  hostile. 
Qu'ils  sachent  tout  d'abord  que  je  change  de  style. 
Toulon  dont  j'ai  décrit  la  force  et  la  grandeur, 
M"a  lusse  voir  à  nu  sa  fange  et  sa  laideur, 
El  sa  lèpre  aujourd'hui  m'inspire  un  tel  martyre 
Que  ma  muse  a  senti  le  fiel  de  la  satire 
Aigrir  de  jour  en  jour  ses  paisibles  accords. 
Or,  ce  fiel,  aujourd'hui,  je  l'épanché  au  dehors. 

Que  de  fois  nous  avons,  admirateurs  candides, 
Chanté  Toulon,  son  golfe  et  ses  vaisseaux  splendides 
Ses  rivages  aimés  dont  le  vent  de  la  mer 
Baise  le  pin  suave  et  le  genêt  amer  ; 
Ses  monts  au  profd  grec,  où  la  neige  s'arrête, 
Et  dont  notre  soleil  dore  la  vive  arête  ; 
Ses  robustes  remparts  où  l'on  voit  se  plier, 
Par  les  jours  de  mistral,  le  front  du  peuplier  ; 
Et  l'azur  de  ses  flots,  leurs  caresses  lascives, 
El  la  fécondité  de  nos  heureuses  rives. 
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Sans  doute,  cher  ami,  quand  nous  l'avons  chanté, 
Nous  n'avions  vu  Toulon  que  par  son  heau  côté  : 
Le  ciel  y  prodigua  tant  d'or  et  de  lumière 
Que  nous  avions  gardé  l'impression  première, 
El  que  notre  cœur,  plein  de  ce  doux  souvenir, 
.N'avait  parlé  que  pour  admirer  ou  bénir. 

Mais  nous  voilà  tiré  de  cette  erreur  charmante  î 
Nous  avons  découvert  le  cancer  qui  tourmente, 
Le  ver  qui  ronge  au  cœur  cette  fleur  du  Midi. 
Eh  bien  !  pour  l'extirper  soyons  assez  hardi. 
Venez,  maître,  venez  ;  descendons  dans  ces  rues 
Qu'ensemble  tant  de  fois  nous  avons  parcourues. 
Venez  ;  je  ne  crains  pas,  à  peine  à  mon  début, 
Les  colères  de  ceux  que  je  prendrai  pour  but, 
Et  du  nouveau  chemin  que  ma  verve  se  fraie, 
Si  je  suis  avec  vous  nul  écueil  ne  m'effraie. 
Venez  ;  et  que  mon  bras  longtemps  inoccupé, 
Frappe  d'autant  plus  fort  qu'il  n'a  jamais  frappé. 

D'abus  municipaux  notre  ville  est  pavée. 
Il  faut  que  par  nos  vers  sa  face  en  soit  lavée. 
Il  faut  leur  faire  un  siège  en  règle  et,  par  la  peur, 
Des  conseillers  urbains  secouer  la  torpeur. 
Guerre  au  passé  momie  !  Il  faut  que  la  police 
S'arme  des  arrêtés  et  qu'elle  l'abolisse. 
Mais  toutefois,  parmi  ces  mille  abus  flagrants, 
Nous  devons  nous  borner  à  citer  les  plus  grands. 
C'est  pour  le  bien  de  tous  que  notre  voix  s'élève 
Et,  pour  être  éloquente,  elle  doit  être  brève. 
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L'abus  qui.  dans  Toulon,  nous  choque  le  premier, 
C'est  celui  qui  le  change  en  un  vaste  fumier 
D'où,  pour  asphyxier  le  public  dans  les  rues, 
S'exhalent  nuit  et  jour  des  vapeurs  incongrues  ; 
C'est  tout  ce  qu'on  entasse  en  fétides  monceaux 
Et  qu'on  laisse  croupir  sur  le  bord  des  ruisseaux  ; 
Ce  sont  les  tumulus  de  ce  gravier  immonde 
Jalonnant  les  pavés  où  l'eau  pourtant  abonde, 
Et  que,  hideux  objet  d'horreur  et  de  pitié, 
Un  vidangeur  boiteux  n'enlève  qu'à  moitié. 

Après  ces  détritus,  ces  collines  d'ordures 
Que,  le  long  des  trottoirs,  on  range  en  deux  bordures, 
Aliment  et  foyer  du  choléra-morbus, 
Vient  la  procession  des  pesants  omnibus, 
Des  tombereaux  chargés  de  boue  et  de  décombre, 
Traversant  lentement  les  places  qu'elle  encombre, 
Sans  qu'un  maire  ait  jamais,  magistrat  vigilant, 
Tracé  d'itinéraire  à  ce  chaos  roulant. 
Puis  ce  sont  ces  chaîneaux  saillissant  des  façades, 
Qui,  lorsqu'il  pleut,  sur  nous  déversent  leurs  naïades  : 
Les  mille  chiens  errants  qui  souillent  la  cité 
Des  scandaleux  ébats  de  leur  promiscuité; 
Les  cris  des  charretiers  brutaux,  dont  la  colère 
Epuise  de  Vadé  l'affreux  vocabulaire, 
Et  les  baigneurs,  rivaux  du  triton  impudent, 
Embrassant  Amphytrite  en  costume  d'Adam. 

De  la  ville  un  moment  abandonnons  le  centre 
Où,  comme  en  plein  soleil  le  nègre  étend  son  ventre. 
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Ces  monstruosités  bravent  tous  les  affronts. 
Leur  liste  n'est  pas  close,  et  nous  y  reviendrons. 

Franchissons  cette  place  à  nos  yeux  ravalée 
Depuis  qu'on  y  dressa  Péchafaud  de  Vallée. 
Ce  n'est  point  sans  péril.  Tel  est  l'encombrement 
Qu'il  est  prudent  de  faire,  avant,  son  testament. 
Allons  respirer  Pair  auprès  des  casemates. 
On  dit  que  les  remparts  sont  couverts  d'aromates, 
El  que  leurs  vieux  canons,  héroïques  défunts, 
Ont  pu  braver  la  rouille  à  force  de  parfums. 

Ah  !  mon  Dieu  !  quelle  est  donc  cette  brune  colline 
Exhalant  autour  d'elle  une  odeur  alcaline, 
Et  que,  d'un  pas  hâtif,  les  passants  consternés 
Ne  gravissent  qu'avec  un  mouchoir  sous  le  nez  ? 
Nous  Pavions  deviné,  c'est  une  tannerie  ! 
Par  quelle  déplorable  et  coupable  incurie 
N'a-t-on  pas  expulsé  cet  horrible  chantier 
Qui  distille  la  peste  à  tout  le  vieux  quartier  ? 
Il  est  temps  qu'un  édit  d'hygiène  publique 
Relègue  à  l'abattoir  sa  puanteur  toxique. 

Partons  vite,  quittons  cet  homicide  lieu. 
Descendons  vers  la  mer,  cette  fille  de  Dieu. 
Nous  voilà  sur  le  port,  en  face  delà  raie  ! 
Pour  le  coup,  c'est  ici  qu'il  faut  qu'on  rétrograde. 
Car  tout  ce  que  l'on  verse  au  ruisseau  du  trottoir 
Vient  aboutir  ici  comme  en  un  dépotoir, 
Et  la  darse  d'azur  où  le  flot  se  balance, 
Celte  darse  n'est  plus  qu'une  fosse  d'aisance. 
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Nous  nous  croyions  sauvés  loin  des  cuirs,  et  \ 
Que  nous  sommes  tombés  deCharybde  en  Scylla. 

Ainsi  donc  le  marin  que  les  vents  tourmentèrent . 
Et  que  des  pays  chauds  les  lièvres  respectèrent  : 
nui  disputant,  avec  un  courage  de  fer, 
Sa  mâchoire  au  scorbut  et  ses  jours  à  la  mer, 
De  sa  vie,  à  Toulon,  vient  dépenser  le  reste, 
A  l'espoir  consolant  d'y  mourir  de  la  pesle  î 

A  l'œuvre,  à  l'œuvre,  avant  que  l'hiver  soit  parti. 
Curez,  pour  l'assainir,  tout  le  quai  du  Parti, 
(]ar  l'été,  dilatant  ces  vapeurs  sous-marines, 
Peut  nous  faire  avaler  la  mort  par  les  narines. 

Puisque  nous  sommes  près  de  notre  port  marchand, 
Allons  le  visiter.  Je  vais  tout  en  marchant 
Vous  conter  en  deux,  mots  un  piquant  dialogue, 
.le  le  voulais  d'abord  garder  pour  épilogue, 
Mais  un  hasard  heureux  l'amène  sous  ma  main 
Pour  égayer  un  peu  les  ennuis  du  chemin. 
Cette  disgression  ne  sort  pas  de  mon  cadre. 

Un  étranger  naïf,  venu  pour  voir  l'escadre, 
L'arsenal,  les  forçats,  la  mer,  le  Mourillon, 
sa  de  chercher  autre  chose  à  Toulon. 
Il  faut  en  convenir,  c'était  de  l'exigence. 
Mais  l'hospitalité  commande  l'indulgence, 
Et,  sans  le  commenter,  je  dois  citer  le  fait. 

Il  me  dit,  d'une  voix  qui  mendie  un  bienfait 
Et  que  cette  demande  avait  sans  doute  u 
—  Pourriez-vous  m'indiquer,  Monsieur,  votre  musée 
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—  Volontiers,  mais  il  est  ferme.— Quand  l'ouvre-t-on? 

—  Jamais.  —  Vous  plaisantez?  —  Je  vous  jure  que  non. 
Vous  saurez  seulement  qu'en  mil  huit  cent  quarante, 
Le  conseil  a  voté  quinze  cents  francs  de  rente 

A  l'auteur  et  gardien  d'un  musée  inconnu, 

Dont  aucun  Toulonnais  ne  sait  le  contenu. 

Monsieur,  répondit-il,  j'aime  bien  cette  histoire, 

Mais,  par  respect  pour  vous,  je  ne  veux  pas  y  croire. 

A  défaut  du  musée,  au  moins,  ne  puis -je  pas 

Voir  la  bibliothèque?  —  Allons-y  de  ce  pas. 

A  peine  arrivions-nous  que,  levant  sa  paupière  : 

—  Mais,  Monsieur,  me  dit-il,  c'est  un  banc  de  fripière, 
Vous  vous  moquez  de  moi,  que  vous  ai -je  donc  fait  ? 
Et  j'ouvris  de  grands  yeux,  et  je  vis,  en  effet, 
Pêle-mêle  entassés,  dans  un  obscur  vitrage, 

Des  vestes  de  marins,  des  habits  d'un  autre  âge, 
Et,  pendus  à  des  clous  que  l'on  scelle  an  dehors, 
Les  restes  du  trousseau  des  poitrinaires  morts. 
Alors  ce  fut  mon  tour  d'humilier  ma  tête, 
Et,  comme  l'étranger,  je  battis  en  retraite. 
Sa  colère  tomba  devant  mon  désespoir. 
Puis,  me  serrant  la  main,  il  dit  :  —  Voici  le  soir. 
L'ennui  vient  me  traquer  jusques  au  coin  de  Pâtre, 
Et  je  voudrais  passer  ma  soirée  au  théâtre. 
Voudriez-vous,  Monsieur,  y  venir  avec  moi  ? 
Pour  le  coup,  je  pâlis  et  de  honte  et  d'effroi, 
El  sentant,  sous  mon  front,  ma  raison  se  confondre, 
Je  partis  au  galop  sans  oser  lui  répondre. 

v  17 
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Voici  le  port  marchand,  bâti  sur  pilotis. 
Ses  pavés  dans  la  mer,  semblent  s'être  engloutis. 
«:"esl  la  centième  fois  pourtant  qu'on  les  exhausse. 
On  n'en  marche  pas  moins  dans  une  boue  atroce, 
Cloaque  ténébreux  où  le  piéton  martyr 
Une  fois  engagé  n'est  plus  sûr  de  sortir. 

Nous  avons  sous  les  yeux  la  plus  grosse  bévue 
Que  puisse  enregistrer  cette  courte  revue. 
Les  hommes  que  naguère  encor  nous  consultions 
A  propos  de  ce  port,  tombeau  de  nos  millions, 
Assuraient  que  jamais  capitaine  un  peu  sage 
.N'aborderait  ce  port  impropre  à  son  usage. 
Voilà  votre  logique,  ingénieux  savants  î 
Toulon,  vous  le  saviez,  ne  craignait  d'autres  vents 
Que  ces  coups  de  mistral  féconds  en  avaries, 
Et  vous  avez  ouvert  ce  port  à  leurs  furies  î 
De  sorte  que  bientôt  nous  aurons  remarqué 
Des  navires  marchands  naufrageant  bord  à  quai. 
Et  puis,  en  accouchant  de  cette  œuvre  honnie, 
Votre  génie  avait  oublié  le  Génie. 
Or,  le  Génie  a  mis  l'embargo  de  la  mort 
Sur  tout  l'emplacement  de  l'ouest  et  du  nord, 
Et  vos  bassins,  vos  docks  sombrent  à  sa  remorque. 
Voilà  l'emploi  de  l'or  que  l'impôt  nous  extorque  î 
Voilà,  maître,  voilà  le  résultat  exquis 
De  deux  ou  trois  millions  péniblement  acquis, 
Trésors  qui,  par  le  fait  d'une  alchimie  étrange, 
Ont  été  convertis  en  montagnes  de  fange. 
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Retournons  clans  la  ville  et  laissons  les  faubourgs 
Qu'on  bâtit  comme  on  veut,  c'est-à-dire  à  rebours. 
Leur  tour  pourra  venir  si  nos  muses  bohèmes 
Cherchent  extra-muros  des  sujets  de  poèmes, 
Si  la  moisson  d'abus  manquait  à  notre  faim. 

Supputez  maintenant  ces  étages  sans  fin 
Que,  sur  des  murs  pourris,  l'un  sur  l'autre  on  entasse 
Sans  sonder  leurs  vieux  flancs  que  ce  fardeau  crevasse, 
Sans  penser  qu'un  beau  jour,  écrasé  sous  ce  poids, 
Le  pavé  peut  servir  d'oreiller  à  leurs  toits. 
Si  toutes  nos  maisons  n'avaient  que  trois  étages, 
Si  tous  ceux  qu'on  élève  au-Jessus  des  nuages 
Se  trouvaient  tout  à  coup  par  miracle  jetés 
Sur  des  terrrains  voisins  par  la  ville  achetés. 
Vous  verriez,  cher  poète,  incroyable  merveille  ! 
Toulon  presque  aussi  grand  que  votre  grand  Marseille. 
Mais  lorsque  notre  voix  redemande  à  longs  cris 
Ces  développements  qu'il  nous  faut  à  tout  prix  ; 
Quand  nous  osons  parler  d'abattre  ces  murailles 
Qui  de  notre  cité  compriment  les  entrailles, 
L'un  contre  l'autre  armés  de  nos  quinteux  journaux, 
Le  Génie  et  la  ville  ouvrent  leurs  arsenaux, 
Défendent,  acharnés,  ce  terrain  pouce  à  pouce. 
Les  intérêts  privés  viennent  à  la  rescousse. 
Chaque  propriétaire,  affamé  de  gros  sous, 
Des  cartes  du  voisin  embrouille  le  dessous, 
Et,  dans  ce  laid  conflit  de  sordides  menées, 
Tout  échoue  à  la  fois,  nos  vœux,  nos  destinées, 
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Tout;  et,  comme  un  fœtus,  la  grave  édilité 
Enterre  en  ses  cartons  l'avenir  avorté. 

Pendant  ce  temps  aussi,  l'abus  se  perpétue, 
L'arbitraire  à  la  loi  partout  se  substitue, 
Et,  sans  aucun  souci  de  la  communauté, 
Chacun,  impunément,  tire  de  son  côté. 

Dites-moi  de  quel  droit  nos  cent  apothicaires 
.Aux  angles  de  nos  murs  qui  narguent  les  équerres. 
Sur  le  soubassement  des  plus  chastes  maisons, 
Placardent  sans  pudeur  leurs  sales  écussons  ? 
Pourquoi  tolère- t-on  ces  écriteaux  infâmes 
Charbonnés  de  noms  vils  qui  font  rougir  nos  femmes, 
Et  qui  pourraient  plus  tard  faire  croire  à  nos  fils 
Que  leurs  pères  sont  tous  morts  de  la  syphilis? 
Pourquoi  laisser  ainsi  mille  dévergondées 
Courir  un  peu  partout  d'insolentes  bordées, 
Et  vendre,  au  prix  de  l'or,  à  l'affamé  marin 
Leur  chair  où  la  débauche  imprima  son  burin  ? 
Pourquoi,  fatal  oubli  !  de  la  Poissonnerie 
Laisse-t-on  subsister  la  charpente  pourrie 
Qui,  cédant  sous  le  faix  des  hivers  destructeurs, 
Un  jour  peut  engloutir  quatre  cents  acheteurs  ? 
D'où  vient  qu'au  grand  profit  des  drogues  qu'il  étale. 
L'épicier,  des  trottoirs  prend  la  largeur  totale  ? 
Pourquoi  l'entassement  de  ses  paquets  rivaux 
Jelle-t-il  nos  enfants  sous  les  pieds  des  chevaux? 
Depuis  quand  permet-on  que,  brandissant  *>on  glaive, 
Chaque  boucher,  à  l'heure  où  l'aube  au  ciel  se  lève, 
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Égorge  en  pleine  rue  et  force  le  passant 
A  rougir  ses  souliers  dans  des  mares  de  sang? 
Qu'au  bout  de  longs  roseaux  le  charcutier  suspende 
Le  boudin  cylindrique  en  fumante  guirlande, 
De  sorte  qu'on  ne  peut  se  soustraire  à  l'affront 
D'ensanglanter  contre  eux  ses  habits  et  son  front? 

Pourquoi,  pour  l'ouvrier  que  la  pauvreté  sèvre 
De  cette  instruction  dont  a  soif  notre  lèvre, 
Notre  ville,  oubliant  son  maternel  devoir, 
N'a-t-elle  pas  ouvert  des  écoles  du  soir? 
Naguère  d'un  lycée  on  leurra  notre  attente. 
Quelle  est  cette  lenteur  absurde  et  révoltante 
Que  l'on  met  à  voter  des  fonds  pour  ce  projet? 
Chacun  dit  qu'on  a  peur  de  vider  le  budget 
Et  que,  noire  des  noms  que  le  conseil  butine. 
Une  pétition  suspecte  et  clandestine 
Doit  tuer  ce  projet,  comme  on  a  récemment 
A  huis  clos  déchiré  le  plan  d'alignement. 

Enfin  ce  n'est  pas  tout  :  le  docte  aréopage 
Qui  vient  tous  les  trois  ans,  mendiant  leur  suffrage, 
Devant  les  électeurs  traîner  ses  deux  genoux, 
N'est  pas  seul,  dans  Toulon,  à  se  moquer  de  nous. 
La  Marine  au  dehors  si  puissante  et  si  fière, 
La  Marine  elle-même  affiche  sa  misère. 
Un  exemple  éclatant,  entre  mille  choisi, 
Avant  de  terminer  doit  figurer  ici. 

Venez  vous  promener  jusqu'au  Jardin  des  plantes. 
Un  portier  centenaire,  aveugle,  aux  mains  tremblantes, 
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Vous  ouvre  ce  désert  qui  vous  ravit  les  sens 

Par  sa  profusion  de  végétaux  absents. 

Savez-vous  maintenant  quel  innocent  artiste 

Soigne  ces  pauvres  fleurs  quand  l'hiver  les  attriste  ? 

Eh  bien  !  c'est  un  forçat,  un  rouge  épouvantai! 

Qui  fait  mourir  de  peur  cet  odorant  sérail, 

Qu'on  vous  donne  pour  guide  et  qui,  changeant  les  rôles, 

Espionne  vos  pas,  vos  gestes,  vos  paroles, 

Et  qui,  si  votre  doigt  effleurait  une  fleur, 

Vous  crîrait  :  «  Halle-là  î  vous  êtes  un  voleur  ! . . .  » 

Voilà  le  sentiment  qu'on  a  de  l'harmonie  ! 

La  chaste  Flore  avec  le  bagne  impur  unie, 

Et,  tous  deux  étonnés  de  leur  commun  lien, 

La  rose  mariée  avec  le  galérien  !.. 

J'ai  dit,  et  dans  ces  vers  j'ai  jeté  d'une  haleine 
Une  moitié  du  fiel  dont  mon  âme  était  pleine. 
L'autre  moitié  pourra  jaillir  du  réservoir 
Si  ces  abus  honteux  se  font  encore  voir. 

Maître,  qu'à  votre  tour  votre  verve  élabore, 
Contre  ces  mille  horreurs  que  notre  ville  arbore, 
Un  corps  d'alexandrins  armés  jusques  aux  dents. 
A  vous  d'incendier,  avec  vos  vers  ardents, 
Ce  vieux  théâtre  infect,  cette  ruine  immonde 
Dont  le  matelot  rit  aux  quatre  coins  du  monde  ; 
De  démontrer  qu'avec  ses  riches  capitaux, 
Toulon  manque  de  tout,  qu'il  n'a  pas  d'hôpitaux, 
Que  de  celui  qu'il  a  la  vieillesse  tenace, 
Sur  trois  cents  malheureux  de  s'abîmer  menace. 
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Dites  l'indigne  oubli  qui  couvre  le  foyer 
Des  artistes  que  Dieu  daigna  nous  envoyer. 
J'arrête  sur  ce  point  ma  plume  téméraire, 
Car,  bien  que  le  dernier,  je  suis  pourtant  leur  frère. 
Dites,  et  vous  verrez  chacun  vous  applaudir, 
Que  Toulon,  à  tout  prix  doit  enfin  s'agrandir. 
Soyez  notre  avocat  et  que,  sous  vos  auspices, 
S'élèvent  un  théâtre  et  de  vastes  hospices. 
Qu'on  assure  un  asile  aux  mendiants  lépreux 
Surgissant  chaque  jour  plus  laids  et  plus  nombreux, 
Et  que,  de  nos  pavés,  par  la  ville  emprpssée, 
A  grands  coups  de  balai  la  peste  soit  chassée. 
Que  nos  vieux  conseillers,  par  vous  sollicités, 
Puissent  se  réveiller  demain  ressuscites  ; 
Qu'ils  prennent  à  deux  bras  l'œuvre  que  leur  impose 
L'avenir  de  Toulon  qui  sur  eux  seuls  repose, 
El  qu'ils  ne  souffrent  pas  qu'un  ignorant  maçon 
Une  seconde  fois  leur  fasse  la  leçon. 


I 

1 


A  CHARLES  PONCY 


Hyères,  hôtel  Susanne. 

Dans  la  tiède  oasis,  inaccessible  aux  glaces, 

Je  reçois  votre  épître  et  vous  rends  mille  grâces  ; 

J'applaudis  à  vos  vers  heureux  et  je  vous  lis 

Au  doux  bruit  des  ruisseaux  qui  courent  dans  leurs  lits, 

Et  semblent  répéter  le  chant  des  lavandières 

Devant  les  palmiers  verts,  sous  les  collines  d'Hyères, 

Sous  un  soleil  paré  d'un  vif  rayonnement . 

Qui  prodigue  l'insulte  à  l'almanach  qui  ment. 

Dans  ces  pays  si  beaux,  et  comme  on  n'en  voit  guères, 
Il  nous  faut  donc  causer  de  ces  choses  vulgaires, 
Et  suivre  dans  la  rue  où  trébuchent  nos  pas, 
Vos  conseillers  urbains  qui  ne  conseillent  pas. 
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C'est  cruel  !  Je  dormais  si  bien  sous  les  oranges, 
Dans  des  murmures  doux  comme  un  bruit  d'ailes  d'anges, 
Avec  la  mer  en  face  où  souvent  nous  allons 
Entendre  ce  que  dit  le  rivage  aux  vallons  ! 

Mon  ami,  quand  je  vins  ici  d'un  pas  agile, 
Pour  la  première  fois,  j'expliquais  mon  Virgile. 
J'avais  douze  ans;  le  banc  venait  de  délier, 
Pour  les  vacances  d'août,  mes  chaînes  d'écolier. 
Vous  le  voyez,  c'était  dans  la  nuit  de  mon  âge  ; 
Pauvre  piéton,  je  fis  ce  dur  pèlerinage 
Avec  un  but  bien  simple,  oh  !  je  vous  en  réponds  ! 
Enfant,  je  voulais  voir  des  vaisseaux  à  trois  ponts. 

On  jouait  ce  soir  là,  dans  cette  hutte  immonde 
Que  vous  nommez  théâtre  en  langue  du  beau  monde.. 
On  jouait  l'opéra  qui  m'a  tant  réjoui, 
Fernand  Cortez,  chanté  par  Monsieur  de  Jouy. 
Un  Toulonnais  très  vieux,  assis  dans  une  stalle, 
Près  de  moi,  comparait  Cortez  et  la  Vestale, 
Et  disait  :  «  Ce  théâtre  est  un  bouge  hideux  ; 
Ces  opéras  n'ont  point  un  palais  digne  d'eux, 
Mais  on  va  leur  bâtir  un  superbe  édifice  ; 
La  ville  enfin  consent  à  ce  grand  sacrifice  ; 
Hélas!  c'est  un  peu  tard  pour  moi,  car  je  l'attends 
Ce  théâtre  nouveau,  promis  depuis  trente  ans  ! 
Encore  il  m'est  bien  doux,  en  marchant  vers  ma  tombe.. 
De  la  voir  démolir  cette  salle  qui  tombe, 
Et  de  m'asseoir,  avant  de  me  fermer  les  yeux, 
Sur  un  banc  de  velours  promis  à  mes  aïeux.  » 
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En  ce  lemps  là,  Toulon  était  inhabitable  ; 
Augias,  dans  ses  murs,  avait  mis  son  étable, 
N'ayant  pour  se  laver  qu'un  souffle  aérien, 
Hercule  qui  balaye  et  ne  demande  rien. 
La  lèpre  des  Laïs,  la  lèpre  de  la  boue 
Les  jets  fangeux  sifflant  à  l'orbe  d'une  roue, 
Les  squalides  amas  aux  tronçons  des  trottoirs, 
Les  ossements  rougis  du  sang  des  abattoirs, 
Les  cadavres  hideux  des  races  domestiques, 
Les  haillons  secoués  sur  le  pain  des  boutiques, 
Tout  ce  chaos  sans  nom,  qui  croupit  au  chemin, 
Qui  s'amollit  au  pied  et  répugne  à  la  main, 
S'étalait  au  soleil  ou  dans  les  recoins  sombres 
Que  délaye  en  étang  l'humidité  des  ombres, 
Et  narguant,  à  l'abri  de  l'hémisphère  austral, 
Ce  grand  balai  du  ciel  qu'on  nomme  le  Mistral. 
Et  l'on  disait  :  «  Depuis  l'arrêté  de  Brumaire 
De  l'an  sept,  promulgué  par  notre  premier  maire, 
Nous  attendons  en  vain  du  matin  jusqu'au  soir, 
Vn  bras  municipal  porteur  d'un  arrosoir. 
Mais  le  voilà  venu  !  Dieu  soit  béni  !  la  ville 
Cessera  d'être  un  jour  comme  une  mare  vile  ; 
Il  était,  en  effet,  bien  temps  que  ce  jour  vint, 
El  ce  sera  l'honneur  de  l'an  dix-huit  cent  vingt  !  » 

Un  quart  de  siècle  après,  visitant  vos  murailles, 
J'ai  vu  la  même  fange  au  fond  de  ses  entrailles, 
Et  l'on  disait  encor  sur  un  air  triomphant 
Ce  qu'avait  entendu  mon  oreille  d'enfant  ; 
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On  disait  :  «  Grâce  à  l'or  de  nos  économies 
Nous  allons  réveiller  nos  caisses  endormies  ; 
Toulon  est  riche  ;  il  faut  que  dans  un  an,  Toulon 
Soit,  aux  pieds  du  passant,  poli  comme  un  salon. 
Nos  montagnes  de  l'Est,  voisines  ou  lointaines, 
Nous  versent,  par  torrents,  l'eau  de  mille  fontaines, 
Naïades,  qui,  fuyant  vers  le  rivage  amer, 
Vont,  sans  laver  Toulon,  prendre  des  bains  de  mer. 
C'était  un  long  abus,  l'autorité  plus  sage 
Arrêtera  ces  eaux,  demain,  à  leur  passage  ; 
Elles  ne  quitteront  désormais  nos  pavés 
Que  lorsqu'ils  seront  tous  bien  polis  et  lavés.  >. 

Dans  vingt  ans,  cher  poète,  attendez-moi  sous  l'arbre 
Où  Puget  cisela  ses  deux  dauphins  de  marbre, 
Où  les  plus  belles  eaux  tombent  du  réservoir, 
Et,  malgré  vos  beaux  vers,  je  veux  vous  faire  voir 
L'abus  municipal  bravant  votre  colère, 
Environné  partout  du  respect  séculaire, 
Sur  un  trône  fangeux,  criant  au  grand  chemin  : 
«  Patience  !  je  vais  me  réformer  demain  !  ■ 
Seulement,  nous  verrons  dans  sa  hideuse  rue, 
La  salle  du  théâtre  absente  et  disparue  ; 
Elle  va  s'écrouler,  et  ce  hideux  hangar 
Sera  plus  désastreux  pour  nous  que  Trafalgar. 
L'édile  cherchera  dans  sa  vaste  cervelle, 
Quelque  plan  pour  bâtir  une  salle  nouvelle. 
Vingt  ans  s'écouleront  pendant  qu'il  cherchera 
Un  piédestal  pour  mettre  un  ténor  d'opéra  ; 
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Nous  suivrons  en  exil  Melpomène  et  Thalie, 
Et,  franchissant  alors  la  porte  d'Italie, 
Nous  irons  applaudir  ces  deux  sœurs  aux  abois, 
Au  Champ  de  Mars  où  sont  vos  théâtres  de  bois. 

C'est  la  fatalité  des  villes  et  des  hommes  ! 
Fléau  municipal  de  l'époque  où  nous  sommes. 
Un  seul  chef  autrefois  faisait  tout  vite  et  bien  ; 
Depuis  qu'ils  sont  quarante  ils  n'accomplissent  rien. 
Si  Vauban  aujourd'hui  dans  les  villes  de  guerre 
Promenait  en  vainqueur  le  compas  et  Féqucrre, 
"Vos  édiles,  cherchant  un  projet  avorton, 
Dans  quinze  ans  voteraient  des  remparts  de  carton. 
Les  esprits  généreux,  pleins  de  hautes  idées, 
Nobles  âmes,  toujours  par  un  grand  but  guidées, 
Ne  manquent  pas  chez  vous,  et  d'ici  je  les  vois, 
Défendre  la  cité  par  le  vote  et  la  voix  ; 
Mais  ils  ne  brillent  point  par  le  nombre,  et  l'Archonte 
N'estime  pas  les  voix,  au  sénat,  il  les  compte  ; 
Et  deux  faux  ergoteurs  étouffent  aisément 
Dans  le  puits  du  scrutin,  la  Vérité  qui  ment. 

Ami,  résignez-vous  à  subir  l'atmosphère 
Que  notre  siècle  avare  a  pris  soin  de  se  faire  ; 
Soyez  plutôt  joyeux  ;  car  enfin  vous  avez 
En  dépit  de  la  fange  éclose  à  vos  pavés, 
Toute  une  mine  d'or  dans  un  coffre  endormie. 
Vos  conseillers  urbains  sont  gens  d'économie  ; 
Oh  !  comme  ils  sont  heureux,  lorsqu'à  la  fin  de  l'an 
Du  budget  communal  ils  dressent  le  bilan, 
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Et  qu'ils  peuvent  laisser,  par  leur  fortune  accrue, 

Le  trésor  à  la  caisse,  et  la  fange  à  la  rue, 

Avec  le  doux  espoir  d'enrichir  des  neveux 

Qui  réaliseront  vos  rêves  et  vos  vœux. 

Oh  !  ne  craignez  jamais  que  leur  zèle  s'allume 

En  voyant  vos  beaux  vers  recueillis  en  volume  : 

A\ant  de  retirer  de  leur  coffre  un  denier 

Ils  laisseraient  mourir  un  poète  au  grenier. 

L'artiste  Courdouan,  l'orgueil  de  nos  rivages, 

Est  aujourd'hui  connu  des  africains  sauvages, 

Mais  dans  les  bruits  publics  jamais  on  n'a  cité 

Un  seul  de  ses  tableaux  acquis  par  la  cité. 

Coste,  au  fond  d'un  égoût,  depuis  vingt  ans  implore 

Le  rayon  de  soleil  qui  réchauffe  et  colore, 

Et,  dans  l'atelier  noir  où  son  talent  s'éteint, 

Trouve  des  êtres  sourds  plus  morts  que  ceux  qu'il  peint. 

C'est  ainsi,  cher  poète  !  adieu  ;  je  vous  invite 

A  revoir  tous  ces  vers  que  j'écris  mal  et  vite  : 

J'ai  la  plume  d'auberge,  un  pupitre  tremblant, 

Et  l'encre  de  hasard  qui  coule  en  ruisseau  blanc . 
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